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E R M A N C E. 

ANECDOT E FRANÇAISE.' 

\J N nou5 préfente tous les jours comme wi ds* 
objets Us plus impofants du grand tableau de l'anti-i 
quité.cette efpèce de dévouement généreux qui co:i- 
liftoîtàdonnerfavîe , foit pour fou pays , foit pour 
lé felut d'autrui : aflûrément ces fortes de facrificis 
méritent les éloges que leur prodigue l'hifioire, & itV 
Aij- 
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4 E R M A N C E, 

auroit alitant de bizarrerie c{ue d'injùllice à leur refu* 
fer le tribut d'admiration qui leur eft dû. Tout ce qui 
nous fait voir la nature s'élevaot au-delTus d'elle* 
mime, a droit de frapper nies regards ; un être fur-tout 
qui repouâera les craintes' de la mort,& courra,pouE 
âioG dire > s'enfoncer dans le tombeau , nous atta- 
chera forteinent.Nous n'examinerons point G l'amour- 
piopre, ce puifi^t mobile du cceur humain , n'eft 
pa^ le principe de ces aâioni d'éclat , fi Curtius « 

.-avant que de fe précipiter dans le goufirç , n'avott 

"point déjiieçufarécorapenfe^en mourant aSuré de 
fixer les yeux de fes contemporains & de la pofté- 
rite ^gardons-not^s de décomp^fêr les reflbrt; de ce 
qui' forme l'héroifme. Mais immoler plus que l'exl' 
(lence, abandonner fon honneur, lorfqu'on eq fent tout 

'Te -prix) à ]a hoa'te de la difiamation pubUque,fe cou- 
vrir , en un mot , de la fange de l'opprobre , quan4 
on porte le cœur le plus fcnfibleêc le plus irréproçha- 

■ble ft & £tre convaincu en même-temi que cet effort 
ïnoui de grandeur d'ame reftera cnfeveU dans une 
étemelle Qbfeurïté , n'avoir enBn po^i tout dédom- 
magement du blâme & du mépris du monde entier 
que l'aveu de fon propre cœuc f voilà de ces aâet 

. ds magnanimité qu'un jufte enthoufîafme ne fçauroi; 
trop i4QH'?^ pi t'°P célébrer , 4ontnous bc pvloov 
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ANECDOTE tïtAN^AlSÈ. f 
t)oîittj 8c qui appartieaacDt pourtant i notr^ Gècle* 
Ne noua lafTeronG-nous jamais des vieilles etreurs 
d*uae imagination que la ralfoQ défavoue , & faudra^ 
t-il , poulr s'attirer notre attention fie nos refpeâs -, 
que la Tertu s'enveloppe de la nuit des tems ? Oft 
mepalTeraune autrebbfervâtionnlfemblequ'îly ait 
des malheurs faits exprès pour éprouver la force de 
ces aineS fêparées de là claOe ordinaire ; combiefi ^ 

elles fenteht la vérité de ces vefs de Corneille : le fort 
(fait dire ce grand poète s l'un de fes perfonna^es) - 

> Ofire à notre conlhnce une i[Iu<lrc oiaT'ère : 

i> II cfuife fa force à former ub malheut 

• t^our mitax tt meruvec avec notre valeur ; 

w Et comme il voit en nous des amej peu commufiet , 

» HoTSde l'ordre commun > il DQui £tit des fomia». 

La femme dont je cherche î coAfaCfer la tné- 
raoire , fut du nombre de ces grandes viâimn 
qu'accable une deftîoée aufli bizarre qu'imprévue : 
fortie de parents diftingués dans la province t 8c 
qui indépendamment des places 8c des biens » jouif- 
foient de la confîdération perfonnelle , Ermance 
réunifToit peut-être tous les avantages. S*atiachoit- 
on à la beauté , il n'étoit pas poflibie que rien de 
plus beau s*o(&ît aux yeux. Les grâces étotent elles 
. . Aiij- 
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'4 , E R M A N C E ; 

préférées , c'étoient les grâces mémei qui fe mukt- 
plioientà l'infini danscettejeuaeperfonne telle poSé- 
jdoittousles genres de féduâion ; une brillante £duca<. 
non étoii venue ajoûteraux riches prcfenti delà na* 
ture ; let arts d'agréments , les connaiOances même 
utiles & profondes, un goût auffi folide que délicat, la 
Taifon cachée fous la m^ie de l'efpritjfurtout une 
.élévation d'ame à laquelle fa vertu eût tout facrifié : 
telle cfi ï peu prb l'idée qu'on peut concevoir d'uns 
efpèce d'héroine dont fon sèxc doit s'enorgueillir. 

Le père d'Ermance , que nous nommerons Satan I 
cey , aimoit d'autant plus (a fille , qu'il n'avoït 
point d'autre enfant . Se que fa femme étoit morte 
peu d'années après fon mariage. Seule héritière d'un 
bien affez confidérablc , elle pouvoit prétendre aux 
.|Mrtis l8S plus élevés : mais fur le portrait que nous 
Tenons de tracer , on doit croire que ni le rang , m 
la fortune ne pouvoîent toucher un cœur éclairé 
par le fentiment ; 8c qui nous fait mieux connaître 
& aimer la vérité i rarement la voix du fentiment 
: netis trompe : mais la fociété a prononcé qu'il feroit 
l'efclav* des conventions „ 8c de-là ces malheurs , 
Ces faiblelTes , ces égarements , cet enchaînement de 
revers , fuites prefque înféparables d'une fenGbilitA 
qui fe K^olte cootre le joug qu'on lut veut ûnpofer. 
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ANECDOTE FRANÇAISE 7 

- Ennatictt étoit. déterminée i s'y foumettre , parce 
que fou devoir attacboît continuellemeot fes re •. 
f^rds ', elle ne fe cachoîc point que l'obligatioa d'un 
m&nt reflcbaînoit fans ré&rve 1 Tautorité pater- 
nelle t qiie r^fter dans la moindre chofe à cette 

. autorité , étoît une faute très - grave qu'une 

tBit noarrie au' fein de la {ageflè ne pouvoit fe 
pardonner. 
^ Saiancey la' &it un joardefcendre dans Ton cabinet , 

' en ferme h porte avec précaution , lui ordonne 
de s'af&oir à fes câtés , & enfuite lui parle en ces 
termes s 

• Vous atteigtwz , ma fille , à votre dix-feptième 
année ; le ten» eft arrivé où )e dois m'occuper de 
votre ét^lifièment , & j'ai déji pris à ce fujet une 
réfolutioD... Je ne fçais , il me ièmble qu'à ce mot 
TOUS vous troublez ?.. — Mon père... — Parlez ... 
d'oà naît cet embarras ? aurlez-vous lans mon aveu 
difpofé de votre cceur ? 

Ennance tombe , en pleurant , aux genoux de Sa- 
lancey : — Mon père , ne craignez point que ma 
bouche ait révélé ce que je ne fçaurois me difltmtder 
à nuH-méme , ce que je dois , ce que je vais vous 
confier ; ^ ! je croiroii vous oâènfer fi un {&& de 
Ai» 
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9 ER.MANGE; 

mes fentiments vous 6tok cacî\é. Oal* Aon pè«# 
je vous l'avouerai * mon cceur s'«(l laiffé prévewr , 
fans votre confcntement , en faveur du chevalier 
de liorménil ; ce n'ell point fa naiflance... — Et 
vous n'avez point déclaré votre faiblefle ? — Je 
vous l'ai dit , mon pèxe : ce penchaot qui vous 
déplaît , efl le fecrec de mon coeur : je ne l'ai point 
trahi ; le chevalier... — Le chevalier ne fera ja^- 
mais votre époux ; il e(l à la vérité d'un rang 
qui me flattsroit : il peut être aimable , avoir d'ex- 
cellentes qualités : mius le défaut de fortune op-. 
po(è un obftacle invincible a cette alliance». Je 
veux vous rendre Keureufe... — Eh ! mon père , 
eft-ce la richefle qui fait le bonheur ? lî vous cdq- 
nailEez ... fi vous aviez mes yeux , mon ame ! ^ 
Je dois avoir pour vous cette raifon qui vous man- 
que : encore une fois » Lorinénit ne fera point mon 
gendre ; il n'ell que la fortune qui puilTe dans le 
iDaiiage être une fource d'avantages folides ; nous 
nous devons au monde , k tout ce qui nous envi- 
îoanc ; un état eft indifpeDfable , & qu'cft-ce qu^lo 
engag«nentquen'accompagnepointrQpulence? L'a- 
mour eft aveugle : vos yeux ne (ê portent point 
dans l'avenir ; quelle foule de maux entraîne cette 
mjdioçiité voïime de l'infortune ! cette teDd[e& ro- 
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ANECDOTE FRANÇAISE. f 

fnatiefque s'altère » diminue , s'éteïat ;i]es reprochei , 
l'aigretir , l'averfion lui fuccèdeat î on envïûige alors 
Ton malheur: nais il n'eft plus poffibl« dt rompre 
fa chaîne ; il faut en traîner le poids ; Se quel eft 
l'auteur de cette miférable deftio^îqu'accufez-vous , 
en fticcombant fous le chagrin ? vos parents , vos 
parents qui vous ont aimée alTez peu pour céder 
a vosc-aprices ridicules.. J'attends tout des exemples 
de làgelTe qui vous font offerts dans le fein de votre 
famille; TOUS ne démentirez pas l'éducation que je 
TOUS ai donnée. — Non , mon père, TOtre fîtle ne 
fê rendra jamais indigne de tos bontés ; elle fçaura 
mourir plutôt que de montrer fa faiblefle. Hélas ! 
je ne vous prooKts point nie changer non cceur: 
mail je puis répondre d'une foumîlCon fans bornes. 
Ermance , mon père , eft une viâime dont il vous 
fera libre de difpofer à votre gré. — Je ne prétende, 
point vous faire ma viâime ; ignoreriez-vous com* 
bien vous m'êtes chère , que vous êtes tout pour 
moi î . . vous pleurez , ma fille ? c eft l'ami le plus 
tendre qui vous parle ; je fuis éclairé bien plus que 
vous fur les moyens d'afliirer votre bonheur... D*ail-, 
leurs mon choix eft fait ; vous avez dès ce moment. 
un époux qui vous convient ; il eft d une de nos 
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ïo E R M A N C E . 

meilleures maifons d« robe , fils unique , ic Ykênàtt 

d'une fortune immenre ; voua l'avez vu ibuveat àmt 

nos fociités i quoiqu'il ait près de quarante ans ,■ il 

peut fe flatter de plaire ; d taille avantageufe , fa 

6gure noble.fon efprit préviennent en fa laveur, &, je 

vous le répète, une fucceffioa confidÉrable tient bien 

ï^lteu de ces agréments frivoles qui ne contribuent qu'à 

<?.'féduire votre sexe. — Mon père,me propoferiez-vous 

' le moins aimable des hommes , dont. le «u-aâèfe fi 

porté à la jaloufie, i la fureur, a éloigné tant de 

partis ?.. feroit-ce Daramant! Lui-méne , aa- 

demoifelle , lui-même. — O ciel ! & c'eft pour un 
tel mari que vous voulez que j'oublie , que j'e&ce 
dç mon coeur... -~— Vous obéirez ; vous <îpouferez 
Daramant ; une femme vertueufe donne to{ii<Hirs 
des loix k fon époux-; ce caraâère que vous me pei- 
gnez indocile, s'adoucira dans votre fbciété , Se v<ïtre 
fageOs , je -n'en doute point , domptera fon humeut 
violente & jalouCe ; en un mot ma parole eftd6nM^e , 
te dès cet inftant,vous devez vous regarder comme 
' enchaînée par des nceuds qo'it n'eft plus potlîble de 
brifer... Songez que J'attends de ma fiUe un facrtfice 
abfolu de tout ce qui pourroitme déplair«,3:js dirai 
plus, m'oflèn&r.i. Je ferme les yeux fur votre ttiftsfle* 
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Adieu. Croyn que j'ai coflfultë tos tntâ^ , votre 
bonheur. Le meilleur de vos amis tous follicite d« 
former cet engagement , & un père vous l'ordonne. 

Salancey lalfle Ermance dans un accablement 
ioexprimable, Elle étoît liée , dès fon enfance , d« 
la plus forte amiti< avec une j«une perfonne qui 
pouvoit lui être compara pour le rang » la beaut< 
& la vertu. Oa la nommoit Eugénie ; on les voyotc 
prefque toujours enfemble} deux fceurs ne fe feraient 
pas plus tendrement aimées.Ermance court i fon ap- 
partement 1 & là , fes larmes coulent en abondance j 
c'eft dans cette fituation qu'Eugénie la trouve i — 
O ciel ! eh I qu*avez-vous,ma chère amie î hâtez- vous 
dem'apprendre ... hélas t vos chagrins ne font-ils pas 
les miens ? — Eugénie , vous voyez la plus malheu- 
reufe des femmes ; mon père va me marier , 8c & 
vous fçaviezPépoux qu'on me deftine !.. vous oe coo- 
naiflez pas toutes mes peines... Pardon, je vous avoîs 
&it un fccret ... j'ai tout révélé i mon père , & j'en 
fuis plus à plaindre. 

Etmance raconte à fon amie les divers détails de 
iàpaflionpourLorménil , la naiifancede cet amour , 
&s progrès , les combats qu'elle a efTuyés pour dé- 
guifer ^ faiblefle aux yeux d'un objet que chaque 
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jour rendoit plus redoutable , 6c pour comble oH 
maux , ajoute £rraance , j'ai trçp \à que j'étois aU 
m^. Une infinité de ctrconftances m'ont appris que 
j'avois tnfpiré les fentîments dont j'étois dominée , 
que Lorménil efl l'amant le plus tendre , le plui 
refpeâueux , le plus aimable. Combien de fois 
aî-je lu dans fon ame ! Texcèi ds Ton amour lui a 
fait taire ... ce qu'il me difoit aOèz ; il a craint de 
tne déplaire ; je ne fçais fi j'ai été plus difcrette > 
a mon fileace n'a pas été trop expreSîf i Se ce 
n'eft pas te Chevalier qui fera mon époux ! Apprenez 
donc , Se frémiflèz , apprenez à quel tiran je fuie 
Sacrifiée , à Daramant. A Daramant , s'écrie Eu- 
génie ! Oui, reprend Ermance » au plus déteflable 
des hommes , car dès ce moment il a toute ma haioc. 
— Mon amie donner fa mam à Daramant 1 quel 
eft votre dcffein ? — D'obéir ... ds mourir. Il n'y a 
que la mort qui puiQe mettre fin ïaa état auffi cruel ! 
Non , Eugénie , non , je ne ferai point rébelle aux 
volontés d'un père qui m'eft cher ; c'eft fa te» 
drefle qui l'abufe au point de le rendre l'auteur 
.de tous mes maux : je connais ce que je dois i la 
vertu t à moi-même. Je marcberai , je me traînerai 
i l'autel , ou.plutôt au tombeau. C'en eft fait ! plus 
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ANECDOTE FRANÇAISE. ijf 
^Èonfblatiôn , plus d'efpérance... Si Lormtfail fçï- 
voit ... tout c« qu'il me coûte ! mais ïl ne le fç^ra 
point , il ne te fçaura point. Hélas ! iwuirir dans 
mon cceur un penchant & impérieux , & me fou- 
mettre 1 un joug qu'il me fera împoffible de fup- 
portet ! ne point époufer le mortel que j'adocQ I 
en époufet un autre , & à qui fuis- je immolée ? 

£rmance,ice mot^efi fuffoquée par les pleurs. 
Eugénie la preËToit en vaîn de ne pai foufcrire i 
cet engagement odieux : fon amie k contentoit de 
lui répondre : je ferai tout ce que mon père ordon- 
nera ; je lui fuis foumife i je lèrai la malheureulè 
viâime du devoir. 
Daiamanrjoignoit à une fortune éclatante quel- 

: quH qualités qui lui auroient prêté de l'agrément ; 

: il avoit en effet un extérieur prévenant , un efpiît 
cultivé , de la vivacité dans l'imagination > de la di- 
gnité dans le caraôère : mais fon penchant à la jaloulie 
leportoità des excès dont il avoit déjà eu lieu de fe 
' repeatir;pluftearsdemoi(eUes de la ville qu'il avoit 

: recherchées en mariage , s'étoient ^perçues de ce 

■ défaut que les femmes ne pardonne guères ; elles le 
fayoient. Quand Salancey- s'étoit préfenté pour fa 

. fille , fêf compagnes mêmes la plaignirent , loiq àfi 

•Ih; porter eavis. 
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La nourelle de cette union eft bîcnt&t répan- 
due. Le chevalier eft un det demiert qui Fappreo- 
Dciit ; il (uCt une eccafîoD rà monCeur de Salancey 
n'étoit poiM chez lut Lora^nil court à Tappartc- 
ment d'Ermance qu'il trouve verfaot des laimes au 
feio de l'amitié ; le jour de fon hymen étoit &xi ; 
le chevalier entre > le pr^pite i fis genoux : — • 
Pardonnez, mademoifelle , pardonnez à la timé- 
rité de ma démarche : ma Gtuattoa eft trop vio- 
lente pour g^der un plus long f3ence : j'olé le dire 
en préfence de votre asùe > la pitié &ni doute me 
conciliera fon appui auprès de vous. Vous allez 
donc . mademoifQlle , difpofet de votre main , de 
votre ccnir , flc ce n'eft peint moi... Moafîeur , 
interrompt la fille de Salancey avec cet air de ' 
fierté qui en tmpofe > quel aveu va vous échapper ! 
fosgcz-vous que je ne dois point vous entendre ? 
— ■ rsnvifage , mademoifelle , le plus grand des 
malheurs qui m'attend. Vous ne m'écouteriez pas ! 
ft comment auroîs-je pu vous dilénfer } eft-ce tra 
crime de voue adorer , de vous ainur en fecret , do 
mourir de raoa amour } vous Tavois-Je révélé , cet 
amour qui m'a entraîné à vos pieds ? rappeOez-vous 
toutes, mes précautions pour vouscacher ce que voua 
auriez trop vu > fi vous m'euHîez payé du moindre 
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retour ; je cratgnois que vos yeux ne rencontrailènc 
les miens ; je voulob mériter * à force d'égards , der 
refpeâs , de diïicaxeSe , le droit de vous ouvrir mon 
ame ; je m'ctots flatté que ma nai&nce,que mes fenti- 
mentG mé dédommageraient de moa peu de fortune : 
mais les richeOës vous ont féduite. — Arrêtez , mon- 
fieur > vous parlez de refpeâ: : vous y manquez en 
m*accufant d'une pactUle baâe& ... allez , monfîeur» 
vous ne connaifTez pas mon cœur. -— Eh ! belle Er* 
maate , ce cœur eft contre moi , puifqu'un autre .. 
— Qad aveu toe dem^ez-vous , monfieur i (4* 
parous-'nous. Sî taon père nous furprefloit ... je vous 
prie de vOusMtirer«. Croyez... oobliez-moi. 

.'Elle tombe fur un ûégc , en verlant un torrent de 
pleurs. Le chevalier va fe jetter à &s genoux: 
il veut lui parler. — Vous dites , monfieur ^ que 
vous m'aimez , & votre vifite tndîfcrette peut me 
rendre la plus malheurcuiEe des femmes. — Faire 
votre malheur , mademoiiêlle ! moi , qui au prix de> 
mes jours , voudrais voiït élever au comble de 11 
ftlicité!.. Ceft >à Lorménil ^ fouffrif , d'expirer 
q^e Soà i ma pré&occ ne vous o^nfera fAus ; Sc 
airi&tôt le chevalier fort avec précipitation. Ermancâ 
fftif . <iviel({ues . pas comice ^pour le rappellera cHq 
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revient «o s'^criaot : ah ! ma chère Eugénie ; qjxtt 
«n coûte quand on aîme autatit que j'aime , te 
qu'il faut s'immoler i la néceffité 1 père cruel ! vdus 
m'allez caufer bien des tourments ! cet infortuné a 
reçu ce prix de là tendrefle , d'une tendrelTe fî vif e • 
£ pure I ne ['ai-je pas traité avec afiëz d'iodiS'éMace ? 
Eugénie , j'ai été barbare ; s'il avoit laift les trans- 
ports qui m'agitoient 1 mon ame le vengeoit bien da 
cette fierté dont il me convient fi peu de me parer. 
ItK deux amies fe eonfultent fur le parti qu'elles 
doivent prendre ; il cft décidé qu'Ermance tentera 
de nouveaux efforts auprès de Salancejr ; ils font 
îafruâueux. Mais, mon père , lui dit fa fille au mi- 
Ireu des faogtots , fi du-moins on ne forçait pas mon 
incUnaùon ; s'il m'étoit permis de palTer ma vie avee 
vous ! plongez- moi dans l'efelavage étemel d'une re- 
traite qui m'enlève pour jamau au monde ... mos 
père » donoeZ'moi la mort au lieu de cet époux.» 
— — Fille ingrate & dénaturée , c'eft toi qui me la 
dotmes , cette mort que jç ne cherchoîs i éloigner 
que dans le deOêin d'alliirer ton bonheur ; Darafflane 
eft un des premiers partb de cette ville ; tu jouiras 
de l'état le plus brillant ; la tbrtune peut conduire 
IPP ïnari $ax grandeurs } j'aurais avant que d'e^i- 
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nr t la confolatton de laîflêr nu fille « une autre mon' 
inéme réuniflànt toutes les &Teun du fort,& rllo 
veut n'écouter qu'un fol amour qui me précipi- 
tera au too)beau. Eh bieu I fuis tes caprices « im- 
mole moi i ta dùmère ••■ Eimance i viens crcufct 
ma fofTs ; viens fur ma cendre ofiirir ta maîo lï co 
Lorménil que je déteAe j hâte-toi de me plonger au 
cercueil j aulH bien la vie m'eft-elle en h*rreur. 

Salaacey- ttt s'en tient pas i cm paroles- tou- 
chantes : des larmes coulent de fei yivx. Sa fille- 
fe relève de fa profonde douleur : — - Ne pleures' 
point, mon père , ne pleurez point... vous km. 
obéi. 

II n'eA plus poflîble de reculer l'intlant fatal ; on a 
Élit les préparatifs de liâces ; on a embelli la vic^; 
time. Erinance gardoît un lîlence tén^reux î eUe 
avoît commandé en quelque forte i fei pleurs de 
s'arrêter. Eugénie admîroit un û rare courage. Son. 
amie s'étoit retirée dans un cabinet voifin.de -fon 
appartement pour s'occuper feule de fon afireub 
fituaticHi : un homme dans tout le défordrs du d£^ 
fefpoir fe précipite à fcs genoux ; elle pouffe ua cri .. 
CB reconnàiflant le chevalier : — 7 O ciel ! monfîeur , 
<que vensz>vous chercher ici ? — La mort » la mott 
Ttmm " B 
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la plus prompte ; toos aHtx à ramel. & moi « fricN 
court mpttfiràvos ycox. AuffitôtLoraiéattriF» fbo 
épé^f & veut s'en frapper. Son aonote s'anaant 
à'uùe (exmnté fanaturelle >: — Onraiier , î» vou* 
fais cbèn ? Ea douteriiz-voos , rfpond-t-il avea 
tranfpDte ? -~ £h btea ! fbngez quv ma vie eft laF 
vdttt ; tfoirtez votftf éptfe , Ifc écootez-moî : Lor* 
médil , TDO» m'aimez ; je vaii payer Tdtra têDdi«& 
d'un ai«B (]ui p«utètre m'acquiftara envers tous ï 
jt me plaù i vom aoin saffi giénéreox que fmfr-' 
Wi ; MCeYez doac an téiooignagc éclstaitt de mon 
tffliiiK )}(! tous te déclare lattt en rougir, parce qus 
je fçaurai imporer des loîx à ce fentimeot , dès l'nif- 
tantr ^*il ne me fera plus permis de fécoater : fe vous 
airn^ ^chevalier, le jt coimaù tout le prix de votre 
ftndur t c'eft t0ia ^i la preniist m'atei iét fentir qm 
j^ois un cmir , un ccÉUt cttpabïe de a'Mtacker par 
dies Dofruës dùrâblds : ftnais jt vais former Vautres 
Ikfls (}ufe Ceux donc la natars faobloit nom avoir 
•Unehâlnf A 3e me foum^ts au joag qui m'attend : b 
devotï tiK FordâiMe ; oui , \t deàt Qe point vaut 
voir , vou» refufer là moindre penf^ , von oublier. 
J« votis dirai plus : mon père a iti îafttuit par ma 
propre btûtilv^f un penchaaf que Tua te faut» aou*' 
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fttKimeG obligés d'étou^r. Je- aa vous nierai pa.i 
<gic j'euflc cru trouvtr mon bonheur daas notre 
union ; la volonté paternelle n'a point été d'ac- 
cord avec mes voeux ; il faut céder : je porterai 
ma chaîne ; U ne s'agit point ici de vous montref 
mon ame , met combats » les chagrins qUÏ roe font. 
préparés ; imîtez moi ; ayez a» ferneté , Ac «a 
nous plaignant tous deux , ne nous voyons jarbaift» 
Vous concevez , après un tel aveu , ce qiù me refi» 
k faire ; n'accufons que notre deftinée... — ^ Et vou» 
prétendes que je vive ? -— Je vous U rép^e ^ feng» 
de vous, le dirai-je » cette preuve de tendreflc vaUiK» 
croyez que je luis encore plus malheureufe que vous r 
vous pouvez voû livrer i vos regren > St il ne me 
ttftera pas même la confolatien de laiflèr eovief meV 
larmes. Il faut que je \ei dévore ces pleurs que vowt, 
goûtereï la fatis&âion de répandre ) ti'efi le plailîr- 
des infortuoés,& tout^tout me fera refûl4£ I Adieu^hn-' 
valier , c'efl pour la dernière fois que je voue pade g, 
que je vous vois , qu'il peut m'échappci dw munOu-'; 
les... Lorménil, je vais époufW Dafamaat. — ^Le. 
barbare ! il fera votre mari I c'ell lui qui peSMtrtk- 
tant de charmes I ah I ma fureur... — 'VoiatéCfvC^i 
lez pion époQX { ad«cu encore » M noue ib«iid«dw«D* , 

M .,' 
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point à un atteodridèment inutile ; héiaa ! je l'a! 
point la force de tous prcfTer d'oublier la plut 2' 
plaindre des femmes;— Vous oublier ! ah! diviite mai- 
ttefiè de mon ame , vous y régnerez éternellement > 
je n'attenterai point i mes jours ; non , je ne cher- 
cherai point à terminer une déplorable vie , puirqur 
TOUS me le commandez : ;'ai reçu un ordre exprèr 
du ciel: mais puis je vous promettre de né pas Aie-' 
tomber % ma douleur i vous aurez mon dernier fou- 
pir. Quoil TOUS m'aimez , adorable Erinance, Jkje 
tous perds 1 & c'eft Daramaat !» Soyez aCurée' 
que je TOUS idoUtnerai au-delà du tombeau...' 
Souficz que du-moins fexpire i vos pieds. ' 

Eugénie, qui , félon les apparences , avoit &ct- 
lîté cette entrevue k Lorménîl , vient inurrompre 
tes amanîs , tc annoncer i fon amie qu'on l'attetfd- 
ponr la çouduîre à Téglife : quel coup a frappé i la^ 
fou ces deux coeurs pleins l'un de l'autre î Ërmance 
fec le chevalier (• regardent quelque tems fans avoir' 
la force de prononcer un mot. Lorménil attache' 
fes baifers & fes larmes fur une des mains de fa 
jDaitreflè. Celle-ci , après un long gémiOèment ; — • 
Ma chère Eugénie ; prenez foin du chevalier ; |ié 
IK puis £tré i lui ; je ne fuis poioc i moi ,'& je Vair 
appartcnîc à- un autre. 



;.ï Google 



ANECDOTE FRANÇAISE. %t 

. '.- Lorir énil pouOè un cri, te tombe fans connaiiTance, 
. Eugénie le rappelle à la vie , ic Tengagè i porter 
fon diETerpoir e» d'autrei^ieux , tandis qu'Ermance . 
, traînée par fon père aux autels » remplie d'une 
paflion qu^il faut qu'elte uornole , va prononcer des 
.ytzuz contre lefquels toute fon acné eft révoltife. 

La fille de Salanccr cft l'époufe de Daramaot. Sa 
nouvelle iïtuatîon lui ordonne d'écarter le pafTé ^ & 
de De plus envilâger qu'un préfent trop funeftc ; elle 
eft fortie d'un fonge enchanteur : ud alTreuz réveil 
lui a fuccedé. Cette viftime d'uo fentiment fecret 
qu'elle fe dillimuloit à elle-même , fuyoit lesfociétés , 
tt ne voyoit qu'Eugénie ; elle s'étoit interdit jufqu'à 
l'iaaocente liberté de prononcer le nom du chevalier. 
Quelquefois elle regardou Ton amie, t( des pleurs 
loi échapoient. Eugénie vouloit lui parler : ah 1 
s'écrioic madame Daramant , ma chère Eugénie; 
garde- toi bien de m'interroger fur la fource de ces lar-^ 
mes ; elles tariront , elles tariront ; préfente-moï tout 
ce que je dois i la verti^ ; dii-moi que j'ai un époux , 
on maître , & que mon coeur même doit lui.êtra 
aflèrvi. 
Salancey s'appercevoit avec chagrin que la fanti 
BUj, 
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de fa fâh dépériQoit de jour en jour | îl & flattoic 
cependant que le tems la retireroit de cet iat d» 
langueur j U efpéroit que les foins empreiKs de fou 
mari ferotent naître des fentimens qu'il ne }ugeoU 
^ue trop qu'elle Étojt éloignée d'éprouver. 

Le caradère intraitable de Daramant ne tarda 
point 1 fe développer. La polTcffioD de tant de char- 
mes ti'avoit fervi qu'àl'etiflaninierdavaiitaçeîil aimoit 
iÉperduementfa femme ; fcs mouvements jaloux écla-* 
toient à chaque Jnftant.Tout ce qu'on avoit rapporta 
fur fon compte à l'infortUDée Ermance, fe réalifoit î il 
fîtifilToit les moindres apparences pour adopter des 
foupçoris qui offenfoienc fun & l'autre , & alors H 
s'abandonrioit i rimpétuofité de fes tranfports. Plus 
'd^ne fois il avoit menacé fon époufe ; il lui faifoit 
même un crime des larmes qu'elle verfoit dans le fein 
'de l'amitié i tout , ijufqu'à Eugénie , lui caufoit de Hn-» 
quiétude. La trifie Ermance mouroit de fa douleur, 8e 
îprenoit cependant toutes les précautions imaginable^ 
pour la dérober aux yeux de fon père : j'y fuccombe<' 
raifdifoit'ellejàfDnamie ;mais de quel fecours me 
feroienF des plaintes indifçrettes îmon 4eftin eft irré" 
vocable j quand l'auteur de mes maux , quand moQ 
père envifagerpit l'abîme o^ il m'a pr^cipiî<5e ,., pe«f 
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n m'en ntirer ? H doit ra'y pesâm > m'y anéantir. Lai 
vertu fiToJt tant «l'^oipinc fur cette ame ù ntiAe 8c fi 
{Hit« , c)u'«IIe fe^iâendou^n quelque tarte de pm(eK 
, iZiOonénil; cette femme «Aimable fe fcdoutoit en* 
cote plus qu'Ole n'appr^heodoit Dpxamant , & elIt 
fayuM. iufqu'à l'ombre du reproche. Que peu de caurt 
portent iPaouuir de U werta 1 c«tte déHcatcOê I & U 
as faut pas fçiediâîmuUf: une m^cureufc créature 
AMuqife involootaiicmeat à ud joug au0î rigoureux 
que celui d'Eiinaace , làint tout ce qui peut ]a con- 
C(^er : elle ^ûte use «Tpèce de dédommi^cinent 
ft s'occuper ^en feccet de l'objet qu'elle â lif u de re-i 
gcetter. 

Up Teul «nfànt tftpit le £piit de ce mariage hrni 
{«as de £ .cruds auTptcrp ; il réuniflôit tous les feo^ 
timena de :fa ^èce ; elle tcembLùt de s'interro- 
ger & 4e s'appercevoir que Daranant lui dcvcnoîl 
chaque jour plus iaSSéreat. Il eiuce -un Qiatin dans 
ùm ^partemeot , Ion ép£e stie à la oiaia , te le» 
yeux lé^incelaats ^e i&reur ; il «de w^ fâ fiemoif 
i)iù âvic encoM couchée » j'aruche ^ /os lu a.v$ff 
des transports de i3I£b« la tr<ilne, pile , «échevelce» 
iseuttote .de fray^eur su milieu de ia chatabre . 
tcfoùm l'ipée aauaaçagate {uriisin fcio : — F^mm 
Biv 
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indigne de vivre , il but que je perce ce cceur oà 
fans doute Timage d'un rival eft gravée. Frappez* 
lui dit Erirance , qui a repris fa fermeté , délivrez- 
moi de la vie : it y a trop longtemps que i'a[>prendx 
i mourir... Eh ! quel efi mon crime î — Ton crime , 
barbare f ton crime I un autre que moi ... t'a fait 
connaître l'amour ! jufques dans mes bras , fans doute 
tu donnes des regrets ... tu m'entends, Lorménïl... 
3t fçais tout. Eh bien ! interrompt fon époufe , puif- 
qu*<Hi vous a révélé ce que j'enfeveliObis dans le ptus 
profond de mon cœur , je parlerai avec cette vérité 
qui me coâtoit tant i repoufTer. Oui , fai lailTé 
échapper en fecret quelques foupirs pour un autre, 
avant de vous être liée ; je n'ai point eu à rougir.de 
ces premiers mouvements que j'ai fçu toujours vaîii' 
cre ; js vous feufie avoué , parce que jamais je ne 
connus l'art de me déguîfer : la crainte de déplaire k 
mon père , qui me commandoit de vous donner ma 
main y â feule été capable de m'arréter. Si cet aveu 
pouvoit être permis k une femme qui n'avoit que trop 
de moti& de douter de votre générofîté,je vousaurois 
dit qu'on me tralnoit i l'autel, que j'y formols en trem- 
- blant une chaîne dont je prévoyois toute la pefan* 
teur , que fétois éd^rée fur .votre caraâère tmpt^ 
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tueux & indomptable, que l'eaviTageois tous les maux 
qui m'accablent aujourd'hui , que d^i je redoutoii en 
vous mon tyran, & fy Vouloïs voir un époux tendre I 
Je vous aurais ditaulE que viorne du devoir Se de la 
yertu , dès le moment que le ciel m'eût nommé 
votre époufe , j'impolài Ëlence i un fentiment dwiC 
moi-même je me ferois cm oSènfée , que^j'ai repoulCS 
jufquau fouvenir de ma faiblefic ,que je me fuis iià* 
molée toute entière à votre barbarie, que j'ai quel- 
quefois defîré de vous accorder une fenfibïlité que je 
vous devois comme votre femme ... & vous' avez 
tout fait pour m'ôter refpérance de pouvoir aimer 
mon raari IC'eft vous , cruel , c'eftvous qui me Gif 
cez i vous accabler de ces plaintes fî duies , & â m« 
' manquer à moi-même , en vous montrant une ame' « 
où vous avez porté la douleur , le déferpoir.» Ah 1 
par pitié ^ donnez-moi la mort , hâtez-vous de termi- 
ner mes fouffrances : mais fouveuez- vous que j'ai iàic 
pour le devoir ce que faurols ^c pour l'amour le 
plus éprouvé. Non , je n'ai pas la moindre &ute i 
me reprocher } mon époux m'étoit auffi tacré qu'il 
m'auroit été cher. Hélas I 11 en étoit le maître I 
Après cela > difpofez de votre viâîme : elle s'oflre i 
VOS coups ; percez ce fein qui ii allaité votre enfant { 
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im^wltz la ff no» la plui ûraocente tt U plus iigaê 

Dsramant jette loin de laî Ton i^e , vcrfc un 
torrent ée lames , tonbe aur pieds ifËrmaDce ■ 
^•^ Je ne iak fxuat âmé î c'eft Lbrmjnit ». ee non 
jne rond toute ma tagg. Je vous û dit la vérité , re- 
pread ik couraeeufis épaule : je fuis votre femme i je 
n'en dois poiat aÙBcr d'autre que vous ; & ... c'eft 
■iafijque vous jn'inrpirerez de t'ataour ? 
- Djuanuuu éprouvoit fucccffivemeRt toutes les lé- 
vaiatitua. Depuis ce moment , U étoit deveau encore 
plus ibmbre, plus emporté ; il paffiMt avec la m£mc 
vivacité de la tcodrefiê h la fureur j il accabloic £r- 
■lancc de ceprochcs , iToutrages , fe prédpitoit ea- 
iiiite à lëe genoux , Se implorott un pardon que blea- 
tât il csifoit de mériter. 

- C'étoit fans doute Salancey que fa fille avoit 1* 
droit d'accufèr. Voîià les fuites cruelles de cet efpric 
d'orgueil & d'avarice dont (ont iofeâés la plupart 
des pareots ; leurs en&nts foat autant de viâimes 
qu'ils immolent à leur vanité , ou a la foif des ni- 
cheflês. Uii ratfiÉrable domefiique de Lorménil avoir 
fai(ï le {ccret de la pafllcm de fon maître , quoique ce 
dernier sût tous fes toiaf à le tenir cacb^ Ce û:élé^ 



itizec .y Google 



ANECBOTE FRANÇAISE. i^ 

rat , folîîcîté pai fappai du gain , s'étoit introduit 
auprès du foupçonneux Daramant , & avolt irrita , 
par un rapport &ns doute exagéré , la flamme ja- 
loufe qui le dévoroit. 

Daramant devient l'ami (Tua officier diftinguS 
par fa naiflance & par fon mérite perfonnel ; il était 
Anglais d'ori|;ine, Savoît prîj parti dans le fervicQ 
de France. Blinford , c'eft fon nom , étoit d'autant 
plus aimable , qu'il réuniffoit à une belle phyfîo- 
homie , un cceur fufceptible du fentiment le plus 
profond & 1: plus délicat , d'ailleurs d'une pureté dç 
ïDœurs peu commune , & qu'il portoit i un dégrj 
rarement connu de notre jeuneHe Françaife ; fon âge 
étoit vingt-huit ï trente ans. La mort d'une jeune 
perfonne qu'il devoît épo^f^r Jui avait Uî0<£ UPe 
mélancolie qui augnjçiupit l'intérêt que fon abord 
faifoit naître ; il avolt renoncé à l'amour , & pour fQ 
confoIer,ilrechercIioitles douceurs de l'ainitié. I)â« 
ramant enchanté de cette nouvelle connaiffancc , pré- 
fente Blinford à fa femme qui lui marque une forte dq ' 
froideur dont fon mari s'^pperçoit. X^ compagnie rc* 
tirée , il demande à fon . époufç la raifon de cet 
Accueil Cl peu prévenant qu'elle ^ f^t $ fon ami 
,Vpi|5 la fçavez, monfieur, répond Ermance en jcttant' 
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un prorond foupir : voui n'ignorez point votre vaal- 
keureux penchant i recevoir 8c nourrir des foupçons 
indignes de nous deux. Eh ! pourquoi chercher les 
occafîons (Tenflaiçmer votre caraâère } laiflèz-moi 
Çiir la fociété : le monde n'eft &ît ni pour vou; , ni 
pour moi. 

Daramant cherdie i raflurer fa femoie par des 
ferments qu'il accompagne des carelTes les plus tou- 
chantes t ■— Non , je n'écouterai plus les tranfports 
de cette horrible jaloufie qui m« dévore depuis 
que je refpire ; vos charmes , vos vertus m*oat 
donné une nouvelle ame ; j'unis Tamitié à l'amour. 
Blinford eft d'une probité fîgnalée ; fa lialfon aug- 
mentera mon bonheur. D'ailleurs je compte encore 
plus fur vous que fur lui ; jamais , jamais je ne me 
défierai de la fâgelTe d'Ermance. — Mon attache- 
ment à mes devoirs , monfîeur , vous eft un fâr ga- 
rant que vous n'aurez pas le moindre reproche à mQ 
faire. — Vous me parler de devoir ! ah ! chère époufe 
parlez^ moi ^amour. Ernunce fe trouble i cq 
mot ; fes larmes la trahiflbient : eh i comment pour 
voic-elle dire i fan mari qu'elle l'aimoit , quand ùin 
cceur , malgré tous fes efïbr;s , entretenoit une fatale 
paŒon qui lépandoit ime langueur mortelle fur fei 
jours î 
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l^ri&énil la mérîtoit en ef&t eene paJHon qui con- 
jfiiûioit i la fois deux vîâiines. Loin de foo père , loin 
de la Êimille , il s*étoit allé retirer dans une efpèct de 
iblitude où il ne vivoit qu'avec un vieux valet de 
chambre quiravoitélevéili» Ton unique occupation 
tftoît de fe retcplir du fouvenir d'Ennance , & de luj 
jurer en fecret une fidélité inviolable. Il avolt eu l'a- 
dreflc de fe procurer foo portrait ; fes yeux étoient 
ÎQceflàmment ramenés fur cette image qu'il couvroit 
de baifers & de larmes. Chère Ermance , s*écrioit-il . 
fi femme qucj'àdorerai jufqu'au tombeau , fois le 
feul objet qui m'anime ; oui , c'eft pour toi feule que 
je veux vivre ... que je mourrai : car j'éprouve qu'il 
m'eft impodible de réfifter à cette idée qui me dé- ' 
chire continuellement : un autre eft dans tel bras I 
un autre recueille le prix de mon amour ! Le cheva- 
lier tomboit dans l'accablement à ce tableau qui lui ' 
remontroit fans cefle le triomphe d'un rival. 

Blinford n'avoit point tardé i fentir tout ce que 
valoit la fociété d'Ermance ; une ame mélancolique 
s'attache aifément , & recherche celles qui lui reflèm- 
blent : il eft pour les malheureux des fatisfaâions 
queues plus fortunés ne connatiPent point. Qu'il y a 
ik douceur' â pouvoir gémir fans contrainte , à trou- ' 
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Ver un cceur qui s'ouvre à nos larmes, 8c qui y lOSlé 
les fiennes ! c'eft peut-être la plus toucKaate de| 
voluptés ; l'union des peines e& bien fupéricurc i 
celle lies plaiCrs ! L!époufe de Daramant,de fon côté» 
voyoit TAngtais avec quelque intérêt : il lui avoic 
confié le fujet de cette triftellè qui lui étoit G elière . 
St qui le conduifoit au tombeau ; c'en étoit aflèi 
pour datter cette langueur dont Ërmance ne cher- 
choit point i fe guérir ; quelquefois des larmes luî- 
^chappoient en préfence deBUnford , quoiqu'elle eût 
rSfolu de ne lui. point découvrir fes malheurs: uns 
femme vcrtueufe doit s'interdire jufqu'aux moindres . 
aveux qui peuvent compromettre fon époux , SC 
trahir les fecrets iâcrés du mariage^ 

Madame Daramant auroit deGr^ fe dîŒmuIci! 
les torts dont Ton mari fe rendoit tous les jours 
plus coupable : elle ne s'appercevoit que trop qu'il 
é^oit ali-de^us de fa nature de fe réformer } le croi- 
ra-t-on ? cet homme fi eftimable qu'il avoit appelle 
dans fâ maifoD , Blinford lui-même n'étoît point à 
l'abri de fes foupçons ombrageux, N'eft-ce pas vous , 
lui difoit Ermance , qui m'avez amené cet étranger î 
je vous avois prié de me laifler enfevelie dans ma 
foUtude * oà je rt'aurois été viSbli q«e pour mon 
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fikn il qtm paar mon amit * & vaai îta venu a/vutet 
àows touriaanta . ou plutôt au* vÔctM , en admet'- 
tant Binfdrd ëans votre feciét^iperttietteK que j* 
lut parte : je lui fêiû «Btetulft qud (b TÎfiteS.» — *- 
^frétez , madame, gardez-vous. H gârdex-vou5 dé 
l'éclairer fut la uolodrd îtnprtSîoA ... }e veux feul 
être la proie de ces défianeesqul pmt-^trene font qtù 
<rep fondées n. ce a'Kft pas d'aujourd'hui que voui 
auticE appris h matiqui» de foi ; c* Lorménil», ->-« 
Vous m'oQO:3gez , monGeur ; ne prononcez jaoïai» ce 
nom , que mot-méme je me fuis défendu de laiffi^f 
<cb^per } ce vous obftinez point l tù9 rappelTer dei 
traits que vos procédés cruels m'obligefoivat de 
rapprocher. Mon tiniqu* étude eft d'écarter une 
çompar^on... Ah ! no» p^re « iQon père ! 

Aiors Ermance s*abandonnoit i tout TégaremeiK 
de ta douleur. SUe répandoit des larmes : fon épou» 
ne tardoit point à ^accu&r ki ifl£aie>i Te condamner , 
à bi^net de fes pleurs les pieds de (a feniiQe , i lui ju' 
r«r que c'étoient les derniers oragts qui avoient bou' 
levcrfé fés feos , que déformais foh amour feroit tran- 
cpulle Se fans défiance ; il Te retiroit avec vivacité , ic 
H premier objet qui s'o&oit aux /eux d'Ermance , 
étoit Blioferd que lui amenoit fon marionflis le moyen ' 
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de croire aur retours d'ua cceui jaloux? il oèpeùl 
jouir que d'uD calme pecâde , ftiivî bientôt de la tcm'- ~ 
péte ; rendu au trouble & à la fureur > il femblc fc 
venger de Tes moments de r<£curité. Daramant , Da- 
ramant ne doute plus quil n'ait un rival dans fon 
ami ; la réferve que montroit Ton époufe , dtoic 
aux regards de ce mari fi îttjufte & £ aveugle un 
nouveau crime qu'il avoit à lui reproclier ; il eft 
plus tourmenté; il court , en pUurant , épanchée 
dans le feïn d'un de fes parents le fujet de fon agi- 
tation. Que ne faififTez-vous , lui répond cet hon- 
nête-homme , quelque prétexte pour rompre avec 
Blinfbrd i Vous me l'avez peint fage & vertueux : 
ayez la aoblefTe d'ame de lui expofer le trait qui 
vous déchire ; il prendra pitié de votre Ëùbleffe , 

. & fera le premier à fe bannir de votre préfence : il 
y a une forte de magnanimité à fe montrer tel que 
Ton eft ; la dilSmulation tient toujours de la balTefTe 
& de la perfidie. Daramant écoutoît fon parent 
avec attention , convenoit des excès condamnables 
de fon caraâère foupçonneux^âr quoiqu'il fût pour' 

ainfi dire vaincu par la raifon,il retoumoit avec 

de nouvelles fureun au malheureux penchant dont il 

étoit le jouet. 

Éxifteroitil - 
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Êxifierolt-il une fatalité dont rien ne peut notit 
garantir ? l'infortuné Daraoïant , car la furie qui le 
fwurfutvoit le rendoit le plus à plaindre des hom- 
mes , s'cfiforce de prendre un vifage ■ fereb ; il va cher 
fa femme : — Madame» Blinford doit venir dîner 
aujourd'hui ; je l'ai invité {ans penièr qu'une affaire 
imprévue me forçoit de n'être point de la partie... — 
Qu'il ne vienne point * monGeur , qu'il ne vienne 
poipt.— Eh! pour quelle ràîfon, madame? — Pour 
quelle raifon î c'efi vous , Daramant , qui ofez me la 
demanderlvotrejaloufie, votre Horrible jalou(îe...-r- 
Je ne fuis plus jaloux , madame ... je vous l'ai dit ... 
je me repofe fur l'honnêteté de mon ami ... fur viftre 
vertu... — Cette confiance , montieuT] méfait trem- 
bler ; & de quel ton m'affurez-vous que vous êtes 
corrigé } votre pâleur , votre embarras . tout vous 
trahit. Ah 1 ï)araiilant , vous nourriflèz quelque 
deOeia ... vous êtes plus agité que jamais. — Moi , 
agité , madame !.. je ne le fuis point ... je ne le fuis 
pomt ... vous me voyez tranquille ... je vous prie de 
recevoir Blinford ; vous me cauferiez de !a peine * 
vous m'oSènferiez même , fi vous me refufiez ce té- 
IDoignage de votre complaifance. 

Ermance combat, fe jette en pleurant aux g«<* 
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DOUX de Ton mari * le prie de la difpenfer ^ toif 
Blinford , le conjure de lui accorder cène grâce ; 
plus elle réfîfte > plus Daramant s'oblline à vouloir 
£tre obéi ; il s'eft enBn retiré , en difant qu'après 1« 
dîner , il fe hâterott de les rejoindre l'un & l'autre. 

£rraance étoit faîGe d'un trouble qu'elle ne pou^ 
voit vaincre. Je ne fçais , dit-elle à Eugénie qui 
entroit dans ce moment , mon ame n'a jamatf 
été a oppreflée ; je fuccombe à mes maux ! il ne 
m'eft pas permis de profiter d'un inftant de liber- 
té pour épzncher mes larmes dans ton fein , & j'en 
ai un amas fur le cœur ; on me difpute jufqu'à la 
douceur de pleurer ; il faut que j'étoufiTe mes fou- 
pirs ; OH obferve mes regards ; on interprète mex 
penfées ; Je fuis bien malheureufe ! je ne conçois point 
lé caraâèred'un époux dont j'éprouv^tous les joura 
les bizarres emportements ; il eft confumé de la ja- 
loufîe la plus fombre... Hélas ! ma chère Eugénie ; 
qu*ai-je dit? je me rends coupable, en t'arrêtant fut 
de pareilles confidences ; je manque â mes devoirs. 
tjne des premières vertus d'une époulè eft de tenir 
le voile abbaiiTé fur les erreurs de fon mari ... ô mon 
amie , voilà où m'a conduite un père qui suroît pu 
faire mon bonheur ! 
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l.es pleurs lui fuffoquent la voix ; tUe reprend t 
JBlbfOfd doit dîner ici , St il n'y aura que noui 
deux. J'igQore pourquoi je redoute de me. trou- 
ver feule avec cet étranger ; & fociét^ cependant 
doit me flatter i jamais on n'eut plus de probité , . Se 
de délicateife ; apr^s Lorménil ... quel nom ai- je pro- 
noncé? c'eft peut-être le mortel îe plus digne d'efti- 
jjie...tu devroif ne me point quitter. Une i&irt in- 
dif|Knfable empëchoit Eugénie de céder à t'invitatioit 
de fon amie : elle efi prête à fe retirer i Ermanca 
l'einbraOe plu&iirs fois , & ne fçauroit la lai&r fuf 
tir ; — Je vois ton éloignemeot avec une efpèce de 
trifteffe que je n'ai point encore éprouvée ! — ^Demain 
nous nous reverroijs. — > Demain , Eugénie ? qu9 
cette réparation me coûte !.. allons , fonge a ne pas 
oublier tapromeffè. Adieu donc^mon unique amie! 
' Ermance fuit longtems Eugénie des yeux ; quand 
il ne lui eÛ plus polTible de l'apperdevoir , elle vient 
tomber fur un liège en s'écriânt : ô ciel ! qu'ajoute- 
xois-tu à mes maux î d'oii naît ce redoublement de 
tnélancbliehnon cœur avec plus d'anïertume fe ferre ; 
eh ! ne dois- je pas être fàmiliarifée avec le douleur ? 
aurois-jè eflcore des larines à verfer ? la fource de- 
'vroit «n être tarie j cachons mon état eux regaidsdti 
Ci) 
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Blinford ; gardons-nous de &ire éclater mes pléa^ 
tes contre un époux ; qu'un étranger qui raine , Dtf 
(oit point éclairé fur fes défauts. Hélas ! apprenons à 
dévorer mes peines : elles ne font que pour moi feule* 

L'Anglab paraît:il demande d'abord aux domef' 
tiques oà peut être Daramant : on lui répond qu'il a 
été obligé de s'abfenter pendant quelques heures , 
mais qu'il prie l'on ami de reftcr i diner avec fon 
époufe. filinfotd monte & l'appartement ; il trouve 
Ermance plongée dans une trifteHe plus fombre 
qu'à l'ordinaire ; cet afpeâ excite un intérêt qui 
échauffe la converfation } Blinford développe toute 
la fenfibilité de fon ame vertiieufe ; il parlé de la 
perte irréparable qu'il pleurera jufqu'au tombeau ; il 
fait voir jufqu'à quel point il aïme , & combien l'ob* 
jet qu'il regrette lui eft cher encore t que de moti& 
jpour rendre cet entretien touchant ! il attachoit Er- 
mance : il lui rappelloit Lorménil , 8c en m£me temt 
lui montroit Daramant bien différent de Blinford te 
du chevalier. 

Après le dîner , Ermance propofe à l'Anglais une 
partie de jeu , en atteadant que fon mari revienne. 
Le premier condouoit la peinture de tout ce qu'il 
JlpuSrOttdepuislamort d'une £tmine adorée j Enoanc* 
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eft attendrie jufqu'aux larmes î — Tout ce que vou» 
me dites » monCeur, me confirme dans l'idée que vous 
£tes le plus eftiaable des hommes : je vais vous doo-' 
ner une preuve éclatante de ma confiance. Vous avez 
dû vous sppercevoîi > il y a déjà quelque tems , que Is 
chagrin qui me cpnrume» augmentoit à votre vûe:ea 
voici la raifon i je vous prie de l'enfeveUrdans un éur* 
oel oubli, lotfque je vous l'aura! apprife, 9c je t'attends 
de ces fentiments £ nobles & fî délicats que vous faî- 
tes paraître. Blinford donne fâ parole qu'il gardera 
un profond lîlence fur tout ce que Madame Dara- 
mant lui pourra révéler. £rmance pourfuit en trem- 
blant , & comme & eUe alloit faire l'aveu d une faute : 
il faut, monteur , que mon fort fôit bten déplorable , 
& que i'aye une haute idée de votre probité pour 
vous confier le fujet de mon chagrin ; il n'en peut étr» 
un plus violent : — Madame , îui dit l'Anglais , fenfîr 
ble aux hrmes, qu'elle laiSii couler > vous, pouvez 
m'ouvric votre cceui , fans cramdre que j'en abnie i 
Blinfort ferait le plus heureux des hommes , s'il pou- 
voit vous être de quelque utilité ; Daramant eH 
non ami, — Oui , monfîeur , & c'eft i ce titre qu» 
l'ofe avoir avec vous une explication difficile pour- 
W19 femme qui connaît toute l'étendue de fer 
.Cîij 
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devoirs , Se qui n'en veut bleflèr aucun ; mais je fuîà 
forcée , je vous le répète , de céder à l'horreur de 
ma Ciuatlon ; elleeftai&eufelily auroit peut-être un 
moyen de l'adoucir : — Eh ! quel efi-il , madame ? 
parlez , & foyez alTurée que je fuis impatient de 
l'employer. — Ce feroit» nonfieur , de venir moins 
fouvent , de {aifîr enfin quelque prétexte qui vous 
éloignât de notre maifon , làns que monfïeur Dara- 
mant puiflè me foupçonner de vous avoir prévenu. 
£rmance prononce ces dernières paroles d'une voix 
entrecoupée. — Afilirément , madame , il m'en 
coûtera pour vous obéir ; une focte de fympathie 
me faifoit rechercher votre fociété i vos vertus 
autant que vos grâces vous attiroient mes homma- 
ges refpeâueux ; votre mari ra'étoit cher; je me flat- 
tols d'avoir mérité Ton amitié , & il avoit la mienne 
fans réferve : mais li ma préfence pouvoit caufer ici 
le moindre défagrément » un mot feul ... madame , je 
se fuis point fait pour vous caufer la moiadre ombre 
de chagrin; je fçaurai immoler mes intérêts, mes plai- 
ïirs ; furtout croyez que je me garderai bien de vous 
compromettre : il faudra trouver quelque ratfon de 
mon abfence , & j'en trouverai. Que ne vous êtes 
vous plutôt expli<2u^e ! votre sexe a tant de droit» 
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£ir mon ame ! je lui ai voué un attachement étet~ 
nel 1 & la femme que j'ai perdue , m'a appris à ne 
point borner ma fenfîbilité ; je lui dois le peu de 
vertus que je pofsède : c'eft l'ouvrage de l'amour. 
Ne craignez point que je veuille éclairer les motifs 
démon éloignement : il fu65t que vous le defirierî 
j'obéirai, madame ; je vous l'ai promis. 

Erœance eft touchée de la noblefls du procédé 
de l'Anglais qui fe reiiroîtjfans pénétrer lacaufe d'une 
demande fi (îngulière ; elle lui laiffe entrevoir à tra-. 
vers tous les ménagements d'une femme circonfpeâeà 
ce qu'elle auroït voulu fe cacher à elle-même : Blin^ 
ford afoupçonné enfin que Daramant étoit jaloux; 
il témoigne tous fes regrets d'être privé de fa 
focîété ; il redit combien il lui étoît cher , & en 
mcme-tems quelque chagrin que cette féparation lui 
faHe reflèntir , il renouvelle i l'époufe de fon ami 
la promeflè de ne plus fe remontrer à fes yeux. 

On fe rappellera qu'Erayaoce traînoit une fantc 
languiflante : les combats éternels qu'elle avoit à fou- 
tenîr pour dompter la profonde langueur qui la con- 
fumoit , peut-être la nfcefUté cruelle d'înftruîre un 
étranger de ces fecrets qui doivent refter enfevelîa 
cotre un maiî & une femme : ces aHàuts multiplias 
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déterminent l'effet d'une révolution violente : elle & 
lève tout-à-coup , & fe précipite vers fa cheminée , 
comme pour tirer fa fonnette ; Blinford s'apperçoit 
qu'elle fs trouve mal : elle efi prête à tomber ; il vole 
vers elle , la foutient dans fes bras , il cherche k ta 
rappeller au jour : la porte s'ouvre : Daramant entre 
enHammé de fureur , l'épée à la main , & court la 
plonger dans le fein de foi ami , en s'écrîant : traître ! 
reçois le prix de ton infidélité. 

Ermance avoit perdu Tufage des fens. Elle t'ouvre 
les yeux : quel fpeflacle l'a frappée ? Blinford étendu 
fet la terre , 8e baigni£ dans les flots de fon lang. 

Daramant lefle immobile i il recule de terreur ,~ 
quand il voit l' Anglab expirant s'efforcer de fe traîner 
jufqu'àfes pieds , quand il l'entend lui dire d'une voix 
lamentable êctouchante: — Que viens-tu défaire, 
Daramant ?.. tu as tué ton ami. — Mon amî ! mon 
ami qui ne refpiroït que mon déshonneur ! . , — Je 
vais rendre le dernier foupîr : le ciel m'eft témoin 
que je ne t'ai jamais offenfé , que je te chériUbis 
comme mon frère... FuifTes-tu vivre heureux après 
un meurtre aufli iujufle !.. Daramant .*. mon ami , je 
te pardonne ..> accours m'erabraflèr ... je msurs. 
Ermance étoit retombée évanouîejelle entend I«t 
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derniers accents de Blinford ; elle fe relève avec vi^ 
vacité de fon accablement ; — - Malheureux ! quel 
crime as-tu commis ? Oui , cruel ! Blinford eft inno- 
cent } oui, tu es l'afTalTm de ton ami, de l'ami le plus 
tendre ; hélas ! en ce moment , il me parloit de fon 
attachement pour toi ! il en étoit rempli 1 — Tu ^toii 
dans Tes bras ! — II voloit à mon fecours ; je fuc- 
combois à une dé&illance , la fuite des maux que tu 
me caufes ... toi , fouillé du fang d'un homme qui n'eft 
point coupable , qui t'aimoit .* Ah ! joins ta femme i 
cet infortuné ; le meurtre ne doit plus t'effrayer ; 
après de pareils malheurs , îl ne m'eft plus polHble de 
vivre ! ■ 

La nouvelle de cette affreufe cataftrophe étoit 
déjà fémée ; les domefliques étoiènt accourus. La 
juftice s'empare du criminel , & donna des or* 
dres pour qu'on tranfporte le corps de Blinford ï 
fa demeure ; Daramant eft enBn plongé dans tme pri- 
fon^tandis que ik femme refte anéantie fous des coups 
auJlî imprévus qu'accablans. 

Il y avoit des moments où Ermance , ainfi que 
(on marî , fe fiattoient que la bleflùre du malheureux 
Blinford ne feroit point mortelle : à peine arrivé chex 
lui , on lui prodigue tous les fecours ; ils fuient inu- 
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tiles : il expira quelques jours après. Ses parents in- 
formés de cette efpèce d'aSkSxnat, accourent du fond 
de l'Angleterre , & demandent à grands cris la pu- 
nition de Daramant ; le délit étoit prçfque prouvé ; il 
n'y avoit point d'apparence que le coupable pût ef- 
pérer d'obtenir fa grâce. 

Ersiance revoyoit la lumière : tout fon mal* 
lieur s'oSroit à Tes regards ; eh ! quelle vafte infoc- 
tuiie' elle avoit à envifager , le paffé , le préfent . 
l'avenir ! mais c'étoit fur ce dernier tableau que s'ar- 
rêtoit fa vue ; elle contemploit fon mari enfermé dans 
un cachot ; quelquefois même elle s'allarmoit pour 
fa vie. La pitié dans les âmes fenfîbles touche do 
près à l'amour : Ermance ne fe reffouvenojt plus du 
jaloux, du barbare Daramant, de l'auteur de fes dif- 
graces les plus cruelles ; fon coeur ne s'ouvroit qu'à 
l'image d'un époux malheureux, fie toute facompaf- 
fîon , j'allois prefque dire toute fa tendreHè , s'atta* 
choit à cet objet. 

31«père de Daramant vient ^ paraître ; fa bru te- 
noit fon enfant dans fon fein ,&rinondoit de fes lar* 
mes ; i lafpeâ du vieillard dont l'abord feut infpiroit 
la compafTiorï la plus touchants, elle pouflTe un fombro 
gémiflêmeus. Son beau-père mêle fes pleurs aux fiçns , 
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& fa défolation redouble^quand il s'entendappeller par 
fon petit-fîls qui lui teadoit fes tnains eofantines , & lo 
c mbloitdefesjrmocentei carefTes, Le vieillard reut 
parler : des fanglots étoufiènt £1 voix ; cependane 
il cherche a fe raHùrer. Erm^nce s'empreiTe de l'in- 
terroger fur l'eut de fon mari : — Ëcartez vos do- 
neftiques ; je vous demaDde un entretien particulier. 
Sa bru renvoie tout ce qui l'eavironnoît ; il reprend 
d'un ton péoétré : votre mari , ma chère fille ?.. bien- 
tât vous n'aurez plus d'époux , & je n'auîai plus do 
fils. — - O ciel î qu'entens- je ! — Sçavez-vous quel 
fera le fort du miférablc Daranant t — Ses jours 
/eroient en danger ?.. — Il recevra la mort : mais C9 
n'eft pas aCfez de mourir,'il fubira le dernier fupplice,l9 
fupplice des (c&étatSpCe châtiment épouvantable dont 
fignominic éternelle fe répandra fut toute fa fa- 
mille , fur moi , fur votre en&ot ... fur vous-même, 
fur vous m£me; je vous en ai dit aflêz ... nous mour- 
rons tous. Ermance étoit tombée comme frappée de 
la foudre ; elle lève fes deux mains au ciel : — O mon 
Dieu ! mon époux ! une Gft £ houteufe !.. U eft bien 
vrai.,. — Que rien ne peut le lauver de cette afircufç 
deftinée, que la fentence dans peu fe prononcerai s'e- 
xécutera ... que l'échaGàut.» A ce mot , Ermaacf 
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pouffe ua cri effrayant , te retombe fur la «erre. Soti 
beau-pète lui prefle fes mains dans le» Gennei , la 
rappelle au jour ; elle revient , 8c repouflant avec 
terreur fon enfant : — Ceft pour l'opprobr» 
que le ciel t'aura tait naître !.. & il n'y a aucun 
moyen ? — Aucun , aucun... Peut-être un feul...^ 
.Un , mon père t ah I parlez , parlez ... il faut l'em- 
ployer. Ma âUe , dit le vieillard , en changeant de , 
voix , vous fentez-vous capable du plus grand efforc 
de courage, d'une épreuve que n'ont jamais fubîe les 
cceurs les plus fermes , les plus inébranlables , dont 
l'idée feule ne fçauroit fe fupporter ? — S'agit-il de 
donner ma vie , pour fauver votre fils i — La 
vie .H la vie n'eft rien , je vous connais : c'eft mille 
(bis plus que j'oferois folliciter». Je fçais que Dara- 
mant ne mérite point votre atttour , que fes torts k 
votre égard font fans nombre * qu'il eft votre bour- 
reau , l'aiTaffin de fon ami ; lui mcme il convient de 
fes excès (î condamnables : mais.ma fîlle,il eft mon fils , 
ïl e& votre époux , il a donné la naiffance i cettci 
créature infortunée que tk mort va couvrir d'une fl^-« 
trifltire i.. il vaudroit mieux terminer les jours de cette 
miférable viâime des fautes de Ion père ••• que vous- 
même , vous fa mère , vous priffiez I9 cou^.3u « 
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que votre main l'enfonçât dans fon coeur... Oui , la 
mort eft cent fois préférable 2 une pareille éxîflence. 
— Vous m'aviez dit , mon père^qu'il étoit un moyen 
de ptéferverDarainaotde cette fin horrible ...appre- 
nez-moi donc ... ne ccaignez pas .„ vous vous trou- 
blez... — Il eft vrai... ce moyen ... ce moyen ... il 
dépend de vous ... — - De moi ! — Vous êtes la maî- 
trelTe... O Dieu ! que vals-iepropcfer? il ne vous fera 
point poffible ... ah ! mon fils eft perdu ! '— £b ! dai- 
gnez vous expliquer ; vous doutez de ma fermeté ? 
je me fens l'ame aflez élevée pour m'impofer les plus 
grands facrifîces ; je ne vous trahirai point , }e ne 
mentirai point à mon cceur : votre fils n'a peut être 
jamais eu cette tendrefle dont moa ame étoit fufcep- 
tible : mais j'ai fait pour le devoir ce que faurois fait 
pour l'amour ; il fuffifoit qu'il fût mon époux, & je n'ai 
rien à me reprocher. Aujourd'hui il amacompaQîon, 
toute ma fenfibilité ; je n'envifage que fon malheuc 
dans lequel fera enveloppée cette innocente créature ; 
que faut-il faire ?foyezafluré.» je vous l'ai ditifaut-ît 
mourir i Le vieillard l'embraHe en gémiflant : — 
Ma fille , ah ! mille fois» mille fois plus que mourir; 
non , je n'aurai jamais la force de m'exprimer. — - 
Mon pire , je puis porter mon courage au plus haut 
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àégté , oui , i nn c&>rt au-defTus de rhumairi. —^ 
Écoute , ma chère fille, ce o'eft qu'en frémiflant qud 
je propofe cet expédient. U eft donc décidé que Da- 
ramant périra '.,. qu'il périra du dernier fupplîce , & 
tu peux l'arracher à la mort , à une mort infamante I 
& il n'y a que toi feule à qui Cette aâion fublime foie 
réfervce. Conviens , a)oute-t-il , d'une voix baHè Se 
inarticulée , lorfque les juges t'appelleront en témoi- 
gnage ... oredépofer...que ton époux... le dirai-}e,£f- 
inance,n'afait que vengerfon injure,qu'il t'a furprîfc.i 
tu m'entends , ton deshonneur,.. A ce prix, ton 
époux , le père de ton enfant, ton enfant font failvés , 
font fauves de l'ignominie ; la prifon eft ouverte i 
Daramant ; je te laiflè réfléchir fur le parti que ta 
veux prendre ; fonge à ce cher enfant qui nous furvî- 
vra. —Un moment ... mon père ... un moment ... }e 
ne puis foutenir ... tout mon fang s'éfl: retiré vers 
mon CŒur ... 8c ce n'eft pas ma vie qu'on demande !.* 
mon père... laiflez-moî ... lailTâZ-moi ... vous fçau- 
rez ». je vous réponds de tous mes efforts. ' — Re^ 
prens tes fens , ma fille ; j'avoue que ce que j'exige 
de ta vertu , épouvante la nature ... ce fuir je vien- 
drai m'itiformer s'il faut que mon fils , ton mari ... je 
n'achèverai pas ... que fon fupplïce , Erlnance-, foit 
devant tes yeuXi 
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Toilà dans quelle profondeur de maux Ermanoe 
eft précipitée ! Comment fe repréfenter une aulfi 
horrible fîtuation ? Son mari déclaré le meurtrier 
de foQ ami , un aflaffin y condamné à la mort , Sc 
la recevant fuc un échaSàut , mort perpétuelle 
comme' deshonoraate , qui s'étendra à jamais fuc 
une famille entière ; fon malheureux fils , frappé 
en quelque forte des coups qui luî enlèveront fon 
époux t tout couvert du crime & de la flétrilTure 
de fon père ;elle-même , elle-même fouillée de cette 
ignominie , pire cent fois que le plus affreux tré- 
pas ; ou fî elle veut s'oublier , s'immoler , elle con9 
ferre la vie , l'honneur à Daramant > à fon enfant : 
mais s quelle condition ? fe livrer 1 la honte , au 
châtiment d'une femme adultère , être l'objet du mé- 
pris public , s'expofer à toute la diââmation du 
vice, lorfqu'on porte le cœur le plus vertueux , & 
le plus fcnlîble ; tels font les difiérens tableaux quï 
fucceUîvement frappent les regards d'Ermance , ou 
plutôt s'élèvent dans fon ame & la déchirent. 

C'eft dans cette perplexité inexprimable que la 
furprend Eugénie. Cette dernière avoir été obligée 
de faire un voyage j elle avoit apprb à fon retour 
la cruelle aveature de Daramant j elle accouroit 
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éplorée auprès âe Ton amie ; elle ne.l'a pas apperçue 
qu'elle tombe dans fes bras , 8c ne peut proférer que 
ces mot; : qu'ai-je entendu , ma chère Ermance i —- 
— L'événement le plui terrible , & qui me coûtera 
la vie. Ah .'Eugénie , ce ne fetoit rien de perdra 
cette yie qui m'eft fi odieufe ! Voilà à quelle extré- 
mité cette fombre jalouGe a entraîné un époux aveu- 
gle dans fes tranfports ; il afait couler le fangduplus 
honnête homme , de Ton ami } il nous a cm cou- 
pables l'un & l'autre , tandis que Blinford , à ma 
prière , fe retiroit de notre focîété , en plaignant 
l'erreur de mon époux , en me parlant de fon ami- 
tié pour lui : mais , il ne s'agît plus de voir 
Daramanc injulle , je dirois même oiieux : c'eft un 
infortuné que j'envilâge , le plus malheureux des 
hommes , le mari que le ciel m'a donné , & Ion fort 
dépend d'un facrihce ... c'eft ici qu'il faut m'armer 
de courage ... Eugénie, prête-moi tes foins ; ranime* 
moi ... ne m'abandonne pas ... je me meurs i l'idée 
feule de ce que je dois entreprendre, G]eveuxfau- 
ver mon mari , cet enfant ... cet enfant qui m*efi fi 
cher ! ah ! pourquoi lui ai- je donné la vie i pourquoi 
fuis- je époufe ? pourquoi fuis- je mère ? 

Un torrent de pleurs lui coupe la parole ; on eût 
dit 
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<dit que c etoit elle qu'on alloït traîner au fuppllce. 
£nfin au milieu des fanglots y des dtfchii^ements de 
coeur i eUe a déclaré i fon amie le moyen propofé par 
fon beau-père : — Eugénie , telleeft ma Ctuation : 
fai i choi(rr entre deux abîmes , & il 6iut que né- 
ceiTairement )e me précipite dans l'un des deux. Il n'y 
a plus à réfléchir ; le tems preilè ; l'échal&ut ... quells 
îmagelattendceluidontj'aipartagéladeQmée! ofe, 
ma tendre & feule amie , ofe me guider. Vous deman- 
dez ma dédlîoD , répart Eugénie ? ma réponfe efl ai' 
fée à prévoir : on ne balance point entre cet deux ex- 
trémités : rien ne doit nous étrepius cher 8c plus facr<» : 
que fhonneur. N'envïfagcl! pas -votre mari , votre en- ' 
fant ; contemplez- vous vous-même. Je l'appréhende :' 
la- douleur pourra terminer vos jours : mais vous ne 
mourrez point deshonorée ; votre réputation {i bien^ 
établie vous fuîvra dans le tombeau ; Ermance > on 
ne meurt qu'un inftant : l'éxiftence réelle eft le juge- 
ment que porte de nous le public i il vous plaindra , ' 
il vous refpeâera... Ces fortes de dévouements ne' 
font pomt adoptés par la nature ; Ermaace , encore 
une fois , tout, hors l'honneur. — Ah ! ma chère Eu- ■■ 
génie , tu ne fçais pas ce que c'eft que d'être époufe ! ; 
tu ne fçais pas ce que c'eft que d'être mère ! ce n'eft - 
T9me IK P ; . 
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point ailêz de perdre mon époux «• mon fits». vfle 
mère ne doit-elie pas s'oublier, s'immoler i voilà ce 
^ue m'infpire , ce que m'ordonnent le fentiment^ la 
vertt<,le devoir.Qu'eft-ce que l'honneur Me defîr de fe 
concilier l'opinion 4*Butrui,& la mienne ne lui fei^oîjt 
pas préférable ? comptes- tu pour peu de chofe la cou- 
viâion Intime de Ton innocence ?Qu'imponei une tcf» 
tu bien afîèrmie d'cITuyer les foupçons , le blâme , le« 
cutragii|de n'être pas connue, quand elle fe connaît 
clle-mémeîOu fe trouvela vraie récompenfe de cette 
vertu » fi ce n'eft dans notre propre cceurîLe mien n'a 
Aucun reproche à fe faire : que dis-je t il s'apptaudi- 
loitfS'ilavoitafTez de fermeté pourrefuferleprîxde 
l'eftime publique ;& la nôtre, notre efiime n'eft-elle 
pat un fklaire fufiifaflt i Que je me trouvera élevé* 
au-deflus des autres créatures ,loifgue je médirai ea 
fecret : tout le monde me croit coupable : je ne la 
fuis point, je n'ai pas même l'idée du crime ; c'eft par 
un efibrt de vertu que j'ai perdu tout ce qu'on a de 
plus cher , la réputation : mus j'ai arraché mon mari 
à une mort flétriflante i mais j'ai donné plus &nt 
doute que la vie à mon entant : j'ai confervé fon hoa- 
oeur auJE dépens du mien : que refte-t-îl de plus i 
fâcrifiei ? Eugénie , £ugénie , loin de m'en dé- 
tpuniei t donne- moi la force de reoiplÎF ce fiicnâce 
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botrible i furnanirel j tu me rendras juftice , tU 

m'eflimeras , ma chère «tnie : te* f^ntittlents me 
dêdoraTaageroat de la cruelle prévention du public. 
Je ne me cache point tout ce qiie }e perds « que ro-< 
pinion va pour jamau s'élever contre moi , que .Uf 
perfoiines qui tn'étoient les plus attachées ^ cher* 
çheroht à efifecer jufqu'à mon foyvenir ; que nilnj* 
porte aujourd'hui le monde ? c'eft pour .moi un fong« 
qui s'eft évanoui. Il me relie une efpérance : }e tnd 
Confolerai avec Eugéoie , 8c avec mon ccsur; ceft 
dans Ce cosur que fera motiîugefuprênipf iil(»xté- 
inoignage irréprochabis. Voyous ce qu'eft la re- 
nommée : combien . d'innocents ont p^fTé pour cri' 
minels ! combien de coupabEes à leur tour ont jpuî 
d'une réputation à l'abri mérne du fo^pcoQ I l^ugé- 
nie , il exlfte un Pieu ; c eft-là le proteôeur qui; f la?^ 
ploreraî ; c'eft devant lui que }e verlârai des larme ^ j 
c'eA lui qui lira dans mon ame ; j'en appellerai k Tqn 
tribunal du jugement des hommes. Vous ne ferez 
point réduite à cette extrémité , s'écrie Eugéni^ j 
Je vous tnhltaî : je crierai partout quel motif voû« 
anime à vous accufer d'un égarement dont vqus ne ~ 
devez pas feulement être foupçonnëe ; je prodamç- 
Xii la véritif j que votr* 4poux foit conflanné : qifU 
Dlj • 
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meure , qu'il meure fut ua échafiàut ; maïs que inoil 
amie,.. ■ — Arrêtez , cruelle ... mon mgri ne voM 
touche point: vous oubliez toujours mon enfant». 
Eugénie , vous m'aimez ?.. ù vous étiez capable de 
violer mpn fecret .... Ermance vous regarderoit ... 
comme fon ennemie la plus acharnée à fa perte ; ce 
feroit vous , barbare , qui conduiriez dans mon fein 
le poignard dont je me frapperois à. vos yeux. Ah î 
.du-moins que ma mort.foit utile à deux infortunés I 
Quelques personnes avoient déjà répandu dans la 
ville, que Daramantn'avoit verfé le {ang de Blinford 
que pour fe venger de l'infidélité . de (a femme ; le 
bruit s*accréditoit. Salancey qui étoit à fa campagne , 
eiïinflfuit de cet affreux événement; il'fe hâte de re- 
venir. It n'eft pas arrivé qu'il entend murmurer que 
fa fille 'eft coupable ; aulHtdt il vole auprès, d'elle : il 
' Iq trouve avec tygénie : — Quejm'a ton appris,fiIIo 
indigne de moi? féroit'il vrai? Ermance né luï.ré- 
pondoit que par des larmes. — Des pleurs j voilà ta 
îuftification ! cet opprobre m'étoit réfervé ! it m'at- 
' tendoit au tefm'e de ma vie ! Hélas I je iqe flattoit 
' de llexkalec dans le fein d'une fille ... que j'ai tqu* 
jours, aunée i oui , malheureufe £rmance , je n'ai 
januu aimé que toi. — Ah I mon père I c'eft la feulq 
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cxpreflîon qui puilTe échapper à cette femme fi digne 
de piti^. Eugénie veut prendre la parole lErmaoce lui 
jette un coup d'ail , & n'a que le tems de lui dire tout 
bas .'je meurs, je meurs, fi vous prononcez un mot. Elle 
va tomber aux pieds de Salancey qui la repouDTe avec 
indignation. — Plaignez-moi , mon père : — Que je 
te plaigne ! ma malédiâion... — N'achevez-point ... 
fi vous fçaviez ... hélas ... non ... je ne fuis pas cou- 
pable... — Que dis-tu ? — Que je fuis la plus infor* 
tunés des femmes... Ah > je mérite votre compaf- 
fion ; je la mérite. — Mais , parle : comment as-tu 
pu te dégradera ce point, perdre le fruit de vingt 
ans de vertus & d'honnêteté , accumuler l'opprobre 
fur une famille dont tu faifois l'honneur ? tu pleures t 
tu te tais ! — Et vous auflt , mon père , vous m& 
condamneriez ! 

Cefl la dernière parole qu'Ermance adrellè i Sa- 
lancey ; elle fuccombe ; elle refte cnfevelie dans un 
profond abbattement ; fon père fait de vatns efforts 
pour l'en retirer ; U la quitte , en l'accablant ds nou- 
veaux reproches ; Eugénie ne l'abandonne pas : — •' 
Et jufqu'à votre père qui vous croira criminelle ! iP 
«ft inutile' de vous oppofer ... lui , la vlUe entière , 
tout le monde fçaurs la vérité. — ^ Eugénie , je tft 
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l'ai dit I la moindre indifcrétion de ta part détermine 
mon htas ; le couteau ... il efi fur mon cceur ; fonges-y 
bien. Laiflé-moî, lailTc-mot expirer dans mes lannes; 
le fardeau çft trop pefaot ; je n'ai plus de fermeté , 
plus de réfolutioa ; je ne fçais que réfoudre , que 
faire ... 6 malheureux Daramaut ! ô molr£ls ! i quoi 
fuis-je réduite ? 

Il fe pafTûit dans la prifon une fcène peut-être 
Bufli violente que celle-ci t Daramant emportéa 
Jaloux , aveuglé par les faillies d'un caraâère im* 
pétueux , avoit des vertus & de la fenflbilïté ; rendu 
pu calme de fes fens * il avoit envifagé toute l'énor- 
inité de fon crime : il voyoit fon ami txpkant 
de fes mams , là femme qu'il avoit foupçonnée, en 
proie au cliagrîn dévorant , {c quelle image fuivoit 
ces tableaux qui Taccabloient à la fois ? un échafbut t 
ç'étoit là que fon courage rabandonnolt. 

Ces coups ne fuffifoient point } il reçoit une let- 
tre j il l'ouvre ; il eft foudroyé ; il a reconnu U maïa 
de Blinford i c'eft lui-piême , dit la perfonne chargée 
4e la lettre , qui vous l'a écrite , avant que d'expirer j 
il a eu quelques moments de çonnailTance , & H les a 
eoiployés i vous tracer ce billet. Cétoit une }ullifi- 
«Rtioa ditaiB^ed'Ermance 8f ds l'Anglais qui fioif-. 
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foît pac renouveller i Daramaat qu'il lui pardon- 
noît , te qull mouroit fon smi. Eh 1 voilà , s'^rie 
le prifonnier , l'homme à qui.j'ai perciî le flanc I H 
arroroit cet écrit de fes pleurs , quand foo père s'offitt 
à fa TÛje : il lui amenoit fbn fils. Daramant vole 1 
cette innocente créature , la pre0ê dans Tes brss ^ 
— Chère & d^orablc viâime de mes fureurs 1 
c'âoit peu d'avoir afiâiliné mon ami : je fuis le bour- 
reau de mon enfant ! je lui ôte plus que la vie » l'hotK 
neur ; l'honneur !.. hélas 1 j'ai perdu le mien ! Le' vieil- 
lard t'attendrit avec Daramant i enfuite prenant ua 
tan moins affligé ; — Écoute , moa ami , ne re- 
fitmce point à refpou' de vivre , d« fauver cet hoo* 
neur auquel tu as raifon d'êtra fi fort attaché. — 
Ah ! ne me parlez point d'éxifter ! dites mot , dites « 
par quel moyen je me défoberQÎs i l^gnommie .m. 
c'eft-là cette mort dont la feule penfâe n>e tue I — 
J'ai imaginé... C'dl ta fenune qui produira ce œi-. 
racle > qiù fera ta divimté fecourabis. — ExplW 
quez-Tous , moa père ... Ennance... — Elle fera, 
aflez géaimilk pour sImmaleF , pouc s'élever en t». 
faveur à un degré de vertu „. il n'y en eut jannii ék 
Semblable. 
X<< vi^Hsrd ombraJIê' fon fils, i, il Im découvrA à 
D'à 
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quelU condition Tes fers feront brifês , comment enSn 
fon honneur fera pr^ferré cki coup afireux qui le me- 
naçoit. It ajoute : Ermaace ne m'a point encore don- 
né fa parole , mais je ne doute pas quelle n'ait alTez 
de vertu & de fermeté. Daramant l'interrompt: — 
£t moi , mon père , vous me croyez donc te plus 
Uche des hommes ! je me fauverois à ce prix d'un 
lupplice ... j'en éprouve un cent fois plus cruel , 
plus ignominieux ! Qui , moi , vivre , tandis que ma 
femme m'auroit facriSé fa réputation » qu'elle tiat- 
neroit une éxiftence chargée d'opprobre ! que l'in- 
nocence périfie , foit avilie à la place du crime ! 
Mon père , je fuis coupable de tout : hélas ! je ne 
l'ai que trop prouvé ; le ciel m'a fait un coeur , la 
proye des tvanfports les plus enflammés : mais 11 
eA des forfaits... Je ne me fouillerai point de celui- 
là ; je ne me fouillerai point de celui là i je mourrai ; 
je ferai deshonoré , mon père , je le mérite ... Erman- 
ce , Ermance que j'adore , ne fera point expofée ... 
il n'y auroit que l'amour ... & fuis-je fait pour être 
aimé , moi qui fuis en horreur à moi-même ?.. que la 
mort la plus prompte me délivre de tant de maux !.. 
-' — Ah I malheureux , fi to peux fupporter la fin ... 
dont je veux te garantir ... vois ton enfant » ( il lui 
préfente ion 6is.) il monte en quelque forte avec 
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toi fut réchâ&ut ... étoit-ce tà l'héritage que tu 
lui devois laiSèr ? ( Daiâinant cft fâiiî d'un treflàil- 
lement involontaire) ouï , c'eft du pied de ton 
^diaflàut que cette cr&ture iofortunée entrera dans 
le monde , dans -ce monde qui la punira i chaque 
înAantdeton crime; tu ne ferasplus,& elle vivra , 
pour maudire ta mémoire , pour te regarder comme 
foaaflâinn...-Je ne t'entretiens point de ma douleur; 
ne vois pas mes cheveux blancs fouillésdelafange qui 
va tecouvrir ; je ne te parle point de toi-même : mab 
fois père > fois père ; hélas ! je ne le fuis que trop I 
c'eft tout ce que je fens en ce moment ... Ermance ne 
perdroit point la vie ; les reproches . quelle effuye- 
roit , ne tomberoient que fur un genre de faîblcfiè qua 
dans le fond de l'ame > on pardonne à un sexe &- 
cite i féduire. 

Enfin le vieillard employé tous lei eflbrts pour 
vaincre l'obnination de fônfils ; il lui rcmettoit vingt 
fois dans les bras fôn enfant > qui fembloit fe réu- 
nir aux foUicitations de fon grand père , & vouloir 
par fei larmes attendrir l'auteur de fes jours. C'eft 
»n£ fe tecrioit fans cefle Daramant ^ que vous me 
fauvez ! 0c une autre fera la vîâime ! & ce fera mon 
^oufe! 
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Is père de Daramant eft retourné chez fk bru t 
*» Eh bien »(nafille , que dois- je attendre ? La vie • 
Ja liberté de votre fils , répond Ermance avec no- 
bteflc. Dans les tems fabuleux , on auroît cru voir & 
entendre une divinité qui auroit remplacé la créaturs 
humaine. Ceft moi , a)oûte-t-eUe , en jettant un pro- 
fond foupir, qui perdrai mon faomi^r; allons , je fiûi 
réfîgnée à ce grasd facrifîce. Le vieillard demeure 
immobile ifadmiration ; U veut lui témoigner l'ex-o 
ces de fa recoonaifiânce ; il anefe fes mains de fn 
larmes :— Hâtons-nous d'aller nous accufer ...ciel î 
ét(H3-je réfervée à une pareille déftinée i 

Enfin cette femme fublime qu'on peut illettré au 
nombre des héros les plus courageux , a vu let 
juges , a (ubi les interrogatoires , s'eft avouée cou- 
pable ; Il eft vrai qu'à chaque ïnftant elle perdoic 
connaiflance : mais elle commandoit en quelque forte 
à la nature , & fe relevoit de ces anéaDtiHêmrat* 
mortels ; Ermance , Ermance eft donc condamnée Se 
fouraitë à la punition des époufei adultères ; ello 
eft enfermée dans un couvent , taadis que Daramant 
j uftifîé pat cet aveu,& prefque mourant entre les bras 
<lefonpère,fortoit de la friCoa. 

ht jugement cUvulgué dans la ville , y «citQ 
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de la furprife , &' bieotôt on pafle de l'étonnement au 
mi^pris pour la malheureufèErmanccLe ieulLormA' 
nil,que cette nouvelle va troubler dan* le fonds de Gi 
retraite , ne fçauroît y ajouter foi. Non , s'écrïe-t-il , 
elle ne peut s'être démentie ï ce point. Ennance ,^ 
n*eft-elle pas la vertu même î tout l'univers s'accor- 
derait pour m'aflurer qu'elle eft coupable, je ne te 
croirois point. Quelle efi la douleur du chevalier, 
quand il apprend que ce bruit n'eft qne trop con- 
firmé, & que cette femme^robjet de fon eftîme,de foa 
adoration , «ft condamnée à enfevelîr fa honte dans 
va afyle religieux? il prend la réfolutioa de lui écrire: 
Ermance refufe la lettre; elle ne voyoît perfonne qu« 
la feule Eugénie qui elTuyoît fes larmes. On lui avoic 
permis de faire partager fa folitude à fon enfant > 
cette infortunée l'avoit iàns ceOè dans fes bras : ah I 
mon 0s , mon 6ls ! redifoit-elle incenàmment , que 
tu coûtes cher à ta mère ! 

Daramant avoit befom d'être retenu par l'auteur 
de fes jours, pour ne pas courir aux juges , & leur dé - 
clarer qu'il ne devoit la vie qu'au menfooge héioïquo 
de fon fpoufe. Le vieillard lepcefloïtcontinueliemeat 
dans fonfeio , luiremettoît fans cefle devant les yeux 
h ion a&eux de fon £Is, sll aU*it révéler la vé- 
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rïté ; il èmpèchoit même qu'os ne l'approchât. Cç 
malheureux étoit comme anéanti fous Texcèi dîu 
défespoir. 

Il fe relève de fon accablement , s'échappe de» 
bras du vieillard , court au féjour qui renfermoit Ci 
femme qu'il trouve feule , 8e (e précipite à fes pieds. 
Ermance poufle un cri , 6c veut fe retirer : — Daî- ' 
gne2 , daignez me voir , m'entendre ; oui , je fuîi 
!e plus criminel de» homme» , 8c vous êtes la plus 
refpeaable ,1a plus adorable des époufe» îfofe m'of- 
frir à vos regards pour vous demander votre pitié: 
car il ne m'eft plus permis de réclamer la tendreflè , 
l'eflime , le moindre fentiment, excepté celui de la 
compaffion. C'eft mon père . c'eft mon père qui m'a 
faitfoufcrire à l'horrible condition qui a rompu me« 
chaînes : c'eft pour cet enfant, qui eft dans votre 
fein , que je me fuis fouillé de l'attentat le plus atroce 
& le moins pardonnable. Je me traîne i vos ge- 
noux ; j'implore mon pardon : ah ! je vais vous ren- 
dre b juftice qui vous «ft due. On reconnaîtra 
llnnocence ; on fçaura que votre héroïfme y0U5 a 
plongée dans ces lieux ; je déclarerai tout , &....-^ 
Arrêtez , monfîeur ; c'en eft fait , je ne fuis plus a,u 
■ombre des vivants i qu'on m'oublie : c*eft la ftute 
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grâce que je foUîcite Se que j'attende de ce monde qui 
n'a connue H peu ; ne fôngeona qu'à notre enfant V 
vivez pour l'élever à la vertu ; dîtes lui ... dites lui 
(elle verfe à ce mot un torrent de. larmes) que (à 
mère étoît plus digne de eompallîqn que de mépris , 
qu'elle étoit éloignée du crime» Non , gardez- vour' 
de lui rien découvrir: vous auriez trop de reproches' 
à eJTuyer de fa part î & je veux qu'il aime , Se qu'il' 
eftime Ton père. 

Daramant ; qui étoît aux pieds d'Ermance , fe lève 
avec tranfport , & court » malgré fes cris pour aller 
tomber aux pieds des juges, & proclam* la vérité." 
'Son père entre ; Ermance lui rend compte en peu de 
mots du projet de fon fils. Le vieillard fe jette dans 
fes bras , redouble fcs prières , Tes témoignages de 
douleur ; Ermance elle-même conjure fon époux de 
ne point accomplir fon deffeiu. Daramant fe retire 
enfin , prefque évanoui y & fon père prend foin d'écarr 
ter tout ce qui l'environne. 

Ermance revoit Eugénie : —~- Eh bien ! mon 
unique amie, devineriez-vous qui vient de s'ofirir- 
i mes yeux t mak mari , l'infortuné Daramant : — 
Quoi ' Daramant ... il a pu chercber votre préfence!— • 
Hélàs ! il eft auJ£ i plaindre que moi j jene puis lui 
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fefufer ma compaflîon i toi même m lu! accordefo^ 
la tienne. 

Eugénie eft inftruîte du motif qui appellott Darar 
nant daas la retraite d'Ermance > ce procédé de foii 
mari a répandu quelque foulagement dans fan ama 
a£Bigée : mais elle eft déterminée à ne pas fe laiC- 
fer furpaflèr en généroGté. L'ouvrage eft confom- 
mé , s'écrie' t-elle ; il n'y a plus à revenir fur mes 
pas ; je fuis l'objet du dédain public. Eugénie , 
à cet endroit , arrête Ermance , & veut adoucit 
le tableau que Ton amie s'obftine i repréfcnter. Js 
fçais tout t reprend cette héroïne : je fçais jur-* 
qu'aux moindres traits qu'on a lancés contre mo)j 
2c ils apportent la mort au fonds de mon ame s 
mais tu ne connais pas encore l'excès de mes tour- 
ments , ce qui me caufe une blefllire plus profonde , 
plus vive , à moi dont la fenlibilité... Eugénie , cette 
&nGbilité me coûte bien des maux ! Que ce féjour , 
quïJ tout l'univers me croie coupable : je ne fçais, je 
goûte une efpèce de (atisfaâion à me juftifîer à mes 
propre^ yeux ; mon orgueil , en quelque forte , me 
confole , & plus je trouve autour de moi des moti& 
d'humiliation & de honte , pler , rentrée en mei- 
BiÊin» , je fea3 s'ag^randir & s'élevor mco ame ; je me 
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AtS que fai été capable d'iua aâîon dont peu <1< 
créatures m'ont donné l'excinple. Paflèr pour l« 
femme la plus méprifabb , quand on cft la femme It 
{>lus innocente , cet effort a'étoît-il pas au-delTiu de 
mes forcei, au-defTus de fhumsnitéPJe tele répète.: 
le monde a fui de mes regards ; fes jugeinenti as 
me touchent poitit t il n'éxîRe plus pour moi ; il n'eft 
fur la terre qae deu^ objets- que j'envilâge , mon em>'. 
lant & mon amie... Farlerai-je du troifïème î ( à ce 
mot Ermance pofe fur fes - mains fon vifage baigné 
de larmes ; elle poulfuit : ) ces pleurs , Eugâiie , te 
difent ce que ma bouche avoît &it ferment de ne )a- 
mais exprimer *,. eh! tu ne devines pas la raifon qui les 
hàt couler?» Eugénie ...tu n'as point aimé !-~^'ea> 
tends'je . ma chère Ermance i k peut-ÎI que dans 
cet excès d'iafortune » tu fonges encore au cheva^ 
lier? — Cette image a-t-elle été jamais bannie de 
mon ocBur i je vais t'étonner : je t'ai tnunpée ; je 
me fuis trompée moi-même ; j'efpérois que le de* 
voir , le tems , la douleur , la profonde douleur 
détruiroit ce fbuvenir qui femUe s'être nourri de 
mes larmes : il n'eft point e0àcé ; hélas ! je ne 
m'en apperçois que trop aujourd'hui l croirois-ta 
cependant que j'ai eu affez d'empire ùa ma ^tblelTe 
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pour refufer une lettré que Lortnénll m'écrivolt j^ 
lorfqu'il a été tnftruit de mon affreufe Stuation i oui ,. 
je l'ai repouITée cette lettre qui peut-être eût apporté 
quelque adouciOèment à mes maux. Eugénie. .» il.- 
n'aura point réfifté à tant de voix qui s'élèvent contre 
moi ; je fuis. ... je fuis criminelle , déshonorée à Tes 
yeux [ j'ai perdu fon eftiroe , ma chère amie ; je fuis 
avilie aux regards de Lorménit ! Je te l'avouerai : je; 
ne puis fupporter cette idée I mon courage cède à 
cette crainte. Il me méprifereit ! il accuferoit ma 
vertu de s'être démentie !.. ah ! malheureufe !.. eh ! . 
que t'importe l'opinion du chevalier ? qu'avec l'uni- , 
vers entier il te juge , il te condamne ... je parle 
de foo eftime ! c'efl fon amour que j'appréhende de 
ne plus mériter ! il me falloit cette cruelle épreuve . 
pour pénétrer dan$ mon ame > 8c y furprendre ua 
fentiment qui n'a point cefTé de m'agïter. . 

Ermance refufoit les vifîtes du peu de perfonnei 
qui s'intérefToient à fon fort ; la préfence de fon père 
irritoit fes maux ; il n'en pouvoît obtenir la moindrepa- 
role ; elle envïfageoit en lui le premier auteur de fa 
peines ; il l'avoit en quelque forte traînée aux autels , ; 
pour époufer Daramant ; tout lui étoit devenu 
odieux : il n'y avoit que fon fils 8c Eugénie qui l'ap > 
prochaiTenti 
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^ttK-haflentt Elle tomboit quelquefois dans des ti-* 
pèces de convulfioasuocelTaniineiit cette infortuné« 
s'écrioit : c'eft moi , c'eft moi qui fuis couverte ds 
faonté ! 6 ciel ! tu fçau la vérité I 

La fauté d'Ermance s'afiàiblifloit \ vue d'<eil ; la 
nature n'eft point accoutumée \ des eSbfts de cou- 
rage fi prodigieux ; on peut mourir j la mort n'cfl 
qu'un paflâge rapide t mais vivre dans l'opproère , 
qpelle exigence ! quel fuppUce 1 

Un eccWfiaftique Te préfente chez madame Dara- 
maot , fc demande à lui parler ; fon mari la prefToïc 
de venir a l'inftant même. Elle fait des queftions 

C'^ mot qui fuis couverte àe hontt i Ce n'cll que dans les 
Anciens capiiuUires du rojraume > ou Fclon les conllituiions 
ie Cbarlcrnagn'! Se de Louis le isbonncàrty que la peine 
de l'adultère ^coîr Capitale : aujourd'hui une ffcmme cou. 
^mnée par la (uSice pour ce crime , ce qui s'appelle être 
maheiuiquée , eft tenterm^ dans une communauté ou mo- 
naflére du choix du mari ; «Ile doit y vivre en habit fêcu- 
lier l'elpace de deux années , pendant lequel terme Ton 
maii peut la voir , & m Jme la reprendre* S'il ne la reprenct 
pas , JSf qu'il vienne pendant ce tems \ mourir , on ordonne 
qu'elle lèra rafée , voilée , Se vêtue comme \ts autres reli- 
gieufes ou filles de la communauté , pour y demeurer le 
icfte de fès jours , & être aOujettie à U règle de la mai'Qa. 

Ttfflic IV. S 
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q\i'cm évite de fatisfkîret Sa curiontë^ aînfî 4nd fon 
incertitude « augmentoient à mefure <]u'ils avaûçoîent 
dans la route. 

Ermance trouve ibti ioarî dans cet appareil higu» 
bre <lui annoncé imé fin [M'ochaine. Son beau pèra & 
Salancey le foutertoient dam leurs bras ; à quelques 
pas , étoient ()lulieun miniAres de la leligion , ic des 
officiers de juftice i cât£ d'une table & prêts àrecevoir 
les dernières difpontidns du moarant ; fâ famille , fei 
amis , une foule dé petfotines des deux sixei & des 
plut dtftingûées de la YÏlIe remplii&iient là c&ambtfi 
Ermance «Etoitdémeutée interdite : entrez > madame ^ 
lui dit Daramant d'une voix défaillante , it eft tems 
que l'innocence foit vengée des épreuves cruelles 
que je lui ai lait fubir. A ces mots , TafTemblée té- 
(Doigne fon impatience de fçavoir ce que Daramant 
va révéler ; dhrerfes impreflîons fe peignent fur les 
y'&ges ; un murmure confds i'élèVe ; tous les rc 
gar<k font attachés fur Ermance qui détoamoîi 
lès yeux pour laiETer couler Tes lannss, Daramant 
prend uii toii plus fermé : — 7e lié fçauroîs avoir 
trop de témoins qui publient moti aveu ; le crime 
ne peut.échapper à la punition. Vous. voyez l'homme 
Jp plw coupole Se le plus malheureux i (il moocra 
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ta femme J j'ai terni , j'ai outragé la vertu la plus 
pure i ell« ibuffre le fuppUce le plus horrible , la 
honte , & c'eft moi q,ui dois être la viâlme . .' 
Apprenez donc tout ce que cette ^oufe n«[Uaiab!e 
a fait pour Ton mari. Votre indignation me me- 
nace déjà : mais je remplis mon devoir, & je goûte 
la fatisfaâion de rendre hommage à la vérité. 

Daramant commence par tracer uoe idée du 
caradère impétueux qu'il avoit Kçu de la n^ure , 
2t que tous les efforts 'de l'éducattott n'avoient pu 
vaincre. Oui , dit-il en élevaat Ja voix, c'eft co 
caraâère indomptable qut m'a fait me fouiller di 
fang de mon ami , de l'homme qui in'étoit le plus 
cher , qui a jette dans mon fein une efpèce de 
furie dont j'ai été toujours agité , qui , en un mot, 
m'a .emporté jufqu'à foupçonoer une femme refpeç- 
table que j'adorois. Je pourrois afiaiblïr l'atrocité de 
mes eûmes , en me rejettant fur l'infernale méchan- 
ceté d'un fcélerat qui n'a ofé fe montrer ici & fputfr^ 
nir mes derniers regards ; c'eA lui, c'aII cet indigne 
parent qui a échaufTé les poifons de ma jatouOe ; it 
étoit parvenu .à m'égarèr au point que je Ji'aî v^ ' 
d^s iQOR époufe qu'une femme infidelle. Mes 
yeux fe font ouverts , quand ma coupable brreuc 
Eii 
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ni'avoh jette dans l'abyme : mais je M veuxpoînf 
ni'excùfer ;'je ne fçaurois me repr^fenter aflèz cri- 
minel î ah î c*eft moi feul , c'eft moi feul qui fuis 
' tombé dans tes excès les plus impardonnables ; c'eft 
moi qui ai mérité la punition ... étoit ce à Daia- 
mant à douter de la vertu de foii époufe ? 

Il raconte les divers détails de fa malheuresfe 
aventure , expofe les motifs qui l'ont engagé à fouf- 
frir que l'innocence fût accufée , les larmes d'un 
' vieillard fur les bords du cercueil » qui le retenoit 
' lans celTe dans fes bras , 8c. l'empéchmt d'aller fe pré- 
' cipiter aux pieds des juges , l'horrible deAinée d'un 
' enfant qu'on, lui peignoit déshonoré par Tarrét pro- 
noncé contre fon père. 

A peine le mourant a-t-il avoué qu'Ermance 
'^tott innocente » un tranfport unanime d'admi- 
ration & d'attendriflement échappe à l'aflemblée ; 
' Salancey court^en pleurant^à fa fille qui paraiObit peu 
fendble aux éloges qu'on lui prodiguoit ; elle fem- 
*ble même rejetter Tembraflement de fon pire. Que 
'l'on m'ait connue fi peu ", s'écrie t-elle , en s'effor- 
çant de maitrifer fon trouble ; que faye éprouvé 
de la part de la fociété , de mes liaîfons les plus 
intimes , uns prévention aulC cruelle qu'injufte ; 
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^e toute la ville enfin ait cru Ermance changée au 
point de trahir à cet excès la vertu ,& de manquer à 
fon devoir : je me confoloïs avec mon cœur , avec ce 
cœui dont l'aveu me fufiîfoit pour me dédommager 
des jugemens d'un monde que j'ai oublié ; une in- 
différence profonde eft tout ce que j'oppofeiaî dé- 
formais à fes opinions : mais que mon père qui de- 
voit pénétrer la vérité , ait pu feulement foupçonser 
fa fille... S^laqcey ne la lailTe pas achever , il la preflé 
dans .fes bras. -^— Oui , ma fille , oui , ton père eft 
criminel : il devoit êti^e convaincu que tu étoîs inca- 
pable de la moindre fautç ; ma fille , c'eft à toi de me 
pardonner ; je ne me le pardonnerai jamais. Ermance 
reprend : ma iuuation étoit fans doute horrible : 
mats je n'ai fait que mon deyoir; favois à fauver mon 
époux> mon enfant, & je leur ai donné ... plus que ma 
vie.L'opprobre...Dcs fanglots l'arrêtent à cet endroit; 
tous les fpeâateurs fonden.t en larmes avec elle j. oa 
n'entendoit que des gémilTemens & des cris. On ré- 
pétoit : quelle femme adorable ! ce n'eft point uno 
. créature de notre efpèce , c'eft une ame célefte. Dara;- 
mant continue : voilà la femme que j'ai immolée ! il 
étoit tems de lui rendre la juftice qui lui eft du.: ; 
bélas ! depuis le moment quelle s'eft cxpofée poai: 
Eiij 
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moi à tant d'humiliation , j'ai fouffert bien plus que la 
£d cruelle qui m'attendoit ; non , il n'eft point de fup- 
plice plus déchirant pour une ame fenfible & qui n'a 
point été endurcie par les forfaits , il n'eft point de 
torture pareille au fpeâade de l'innocence opprimée 
& punie pour le crime , & voilà ce que j'ai à me 
reprocher , l*attentat dont je me fuis fouillé, & que 
rien ne fçauroir expier ! Le ciel même qui voit mon 
repentir , pourra-t-il m'abfoudre ! 

Daramant lit enfuite à haute voix lïi lettre qu'a* 
voit écrite Blinford expirant , ce qui conBnnoit 
le triomphe d'Ermance. Il lui prend une faibleOê , 
on croit qu'il n'eft plus. Sa femme avoit couru à 
lui t & le tenoit contre fon feiu. Il rouvre les yeux : 
— ■ C'eft vous a chère époufê ! porteriez -vous la 
magnanimité )ufqu*% me pardonnera longez que mon 
derijier foiipir ne s'eft arrêté que pour faire éclater 
votre gloire dans toute fa fplendeur ; dumoins ne 
haïflêz pas ma mémoire ; j'ai été bien malheu- 
reux ! 

On auroit dit que le ciel s'intéreflbit à cette fem- 
tae a vertueufe , jufqu'à opérer un prodige en fa 
faveur : Daramant n'eût le tems de vivre que pour 
dépofec un témoignage authentique & appuyé do 
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te &f)âbp des ]g^ i U n'avçit pju figfifi çctt^ cTpèce 
de confeffion publique» qu'il mourut baigné dee pleun 
d^ fa femnw & de fan père. Lss di^olîtiona Iss plus 
^vonbles pour Erniaoec inîr^nc U demiei feeaui 
l^srcD de fou n^ri. 

Toutte U viUs aecourc c^z )a wiv* ; elle d&r 
mcui? 6.éàéév à ne pptot Te rendre viTible ; & portt 
ht (etioéc fan» diftinjâion : la feule Eugâiie avoîc 
le plaifîr de la vçîr , Se de recueillir les épanchcmeots 
de cette ame fi^limc , affaiblie par tant de coups» 
Lç malheur opiniâtre reflemfale à ces maladies cruet- 
les qui détruisent le tempérament : uncccur flétri pat 
k cfaagtifl e& hors d'état de te r'ouvrjr au ièntimeai 
du bonheur ; ji n'eft point de guénfbn piiHàite pour 
les blelTuTes de rinfortune> 

Ërmaace , quoique fon ituiocetice fe tût zqontrée 
dans tout ùm iclat , ne fe coofoloit qu'en donnant 
tous fes foins & rateadrefleàlon&U;c'étoitpour £• 
fils cbâ-i q^tt ton orne , fi l'on p«it le dire , étott re£> 
tée fufpeodue } une niort qui «e pouToit fe prévoir » 
viest ie frapper jufquefi dans Cas brai. La ovfure de la 
douleui cû comblée ; (fea eft &it lie cauc d'Ermanct 
eft fermé pour jamais à toute efpàce de lênttmeat{ 
l'ai^tii £nd« qt^tle a conservée pour Ëugéoic » 
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la fait , en quelque forte , reObuvenir qu'elle ézlA« 
encore. 

On annonce à madame Daramant la viGte d'un 
inconnu , qui demandoit abfolutnent à lui parler ; 
elle refuCoit de le voir : on indfte i elle prie fon 
emie de l'informer par elle-même quel pouvolc 
£tre cet étranger fi pre.lant Se fî importun. Qu'on 
ne lailTe, dit-elle à Eugénie ! tu le (çais, je ne vis 
que poiir toi feule { le monde n'eft plus rien à mes 
yeur ... il m'a trop méconnue !.. Eugénie revient:—^ 
[Vous ne ferez point inviOble pour la perfonne qui 
brûle de s'offrir à vos regards ; celle-là ne doit pas 
£tie comprife parmi tant d'smes vulgaires que voui 
avez droit de rejctter ; je me fuis chaînée de vous I4 
préfenter. 

Eugénie achevoît ces dernières paroles : rînconna 
Viarchoit fur fes pas i il va fe jetter aux genoux d'Er* 
jnance qui s'écrie : Lorménil ! — Oui , madame, 
Xjorménil , Lorménil lui même qui n'a point ccSé 
de vous aimer , de vous refpeâer , de vous rendre 
]a juAice qui vou^ étoit due ; je vous ai écrit à ce 
fujec une lett» que vous vous êtes obftinée à ne 
point recevoir. Ah ! je n'avoîs pas de peine i vous 
j^Al^er; mpD (CQiir çù^Upu vous trouver coûpi* 
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ble î il eft rempli plus que jamais... Arrêtez , mon- 
Heur * interrompt Ermance , faifîe d'étonnement Sc 
'dé joie peut-être ; (elle revoyoit le feul homme digne 
de l'aimer & d'être aimé ;) arrêtez ; gardez-vous bien 
de prononcer un mot que ma fîtuatîon ne me permet 
point d'entendre... £h [ l'amour eft-il fait pour la 
malhetireufe £rmance i — Oui , le pur amour , cet 
amour que je relTens , qui a foutenu ma vie , qui m'a- 
mène à vos pieds , qui m'y fera mourir , fi vous ne 
voulez pûbt m'écouter. — Hélas ! qu'aurîez-vous à 
me dire ? — Défefpéré de votre refus de lire un écrit 
oiïfavoisprisplaifir à vous parler de vous- même, où 
}edépeignois votre amegénéreufe, magnanimetOÙ il 
ne m'étoit pas échappé le moindre mot qui pût vous 
aUarmer , j'avois fçu renfermer les tranfports d'une 
tendreilé fi vive & fi confbnte ; accablé de votre 
dureté , fallois fucomber à ma douleur ;i*apprcnds 
que mon père atteint d'une maladie mortelle , de- 
mande à exhaler fes derniers foupirs dans mon fein ; 
un amour tel que le mïen , tel que vous l'infpirez , 
refpeâe & chérit la nature. J'accours auprès de l'au- 
teur de mes jours î je lui ferme les yeux ; l'aveu écla- 
tant de votre mari il fon lit de mort , efl parvenu 
}ufqu'à moi ; je n'ai pas balancé un inflant à voler à 
Vç>$ pied?^,,. Lorménil , divine Ermancé > eft tQVt*. 
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jours cetainaDt fidèle qui n'a jamais Ml^qwpour 
vous ; mon çftime & ma vénération égalent ma via*- 
len» wdçur.^ Rapp»llç2-vous ce? tems hçurçiw..* 
— - Ah ! monfîeur , écartons Tuit & l'iuitre une ima- 
ge ,., ces tçips ne reviendropt pl^s i- je n'épropvp 
aujourd'hui que le fentimeqt dg la douleur . de Is 
profonde douleur; çonferve?-rogî vptrçeftime iJ9 
ne vous cèlerai pas qu'elle m'eft encore chère f que 
ie l'emporte dans le tombeau!.. — Que dites vqv9« 
cniçlU ?« — Il eft inutile de vous abufcr ■»• le psrtj 
qui tue refte à prendre efi décidé * ne nous vf^oni 
plus , chevalier..* — - Vous auriee rinbwmjJïiii éf 
m'împofer cette Joi I ne plus nous voir ! quand j» 
me flattois , quand j'e^éroîs^* -^ J'Orménil , plus 
d'anwiw î plus d'efpoir ,^ retirez-vops ; n'appri- 
tons point de nouveaux aliments à la ipsli^té 
lie cette Société fi facile à fe luilèr prévenir ; elle 
m'a afleï roalt«iitée. — Quoi l lorfqu'une efpé- 
rance lé^ime m''enflainflietM Ces Ijens* œs Uens 
fi cruels, qui vous enlevèrent 4 ina tendréflè » o« 
font-ils pas roippus ? n*êtBS-voiîe pas lib» en- 
fin i & ... votre ctEur a-t-il changé ? — r ÏI e'eft 
plus à moi , ce cfeur ... il eft au chagrin le pbu 
fymhK Si le plus dévorant î 'û eft rempli d^ hoF-^ 
reu» d'une antsWs expérience» Nçm » Tav^ 09 
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jB^fente pli» à mes regards qu'une perfpeâîve de 
triftefle qui me fiùvra jufques dans le cercueil». Le 
monde m'efi connu : Tes anaîtî^s înconftaotes , fèf 
caprices cruels , fes calomnies homicides, )â dureté 
indom{)table qui £ait fon caraâère. Je vous ai aimé» 
chevalier , & peut-être ... on verferoit de nouveaux 
poifons fui une infortunée «. il n'y a que la mort ou 
un fecriBce entier de moi-même qui puilTe me défen- 
dre desatteiotes de la méchanceté humaine ; je voui 
l'ai dit ; elle m'a pourTuivîe av;c ut) achamemeot ..* 
pouvoit-on croire que je me fuflè oubliée à ce point? 
Hélas ! je ùph trop ce qui me reftc à £iire 1 

Lorménil eft enân obligé de fe féparer d'Eroiancei 
elle recherche la folitude , te fc demande compte d« 
ce tumulte de feiîtiments dont elle efl agitée. Ma- 
dame Uaramant. quand elle s'interroge avec une fin^ 
cérité févère , ne peut fe dilHmulec que l'aniout d'«' 
voit point ccffé de ranimer fous le joug rigoureux 
du devoir ; tel eO; Tempire des prémiçeç de la, (ènfi- 
bilité : c'eft un feu qu'il eft poflîble de cacher « 
maisgm ne s'éteint jamais. Quelle fempieUplus ver- 
tueufe , fi elle oToit en faire l'ayeu > ne conviendrotc 
pas , que . malgré fa fagefle , elle s'eft furprifc quel- 
quefois ouvrant fon cœur au ibuveoir dp premier 
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objet qui t'a attendrie. Daramanc ne vlvolt plus ; la 
chaîne d'Ermance ^toit brifiîe ; elle avoir repris ùt 
liberté : maïs fixant toujours fes regards fur la foule 
de maux dont elle avoit été accablée , elle fe lem- 
plifToit de tout ce qui pouvoit combattre fon pen- 
chant ; elle fe rfpéroit fon entreàen avec Lornénil , 
toujours dans la crainte que la cabmniene réveillât 
fes fureurs ; d'ailleurs TefTet des longues infortunes 
eft de nous dégoûter du charme des padions ; une 
sme fatiguée par de cruelles épreuves , eO. bien près 
de devenir infenfîble. 

Salancey preflbit Ermance de former aii nou- 
vel engagement : — J'ai vu Lorménil , ma lîlle , il 
brûle de vous offrir fa main ; par ce mariage . vous 
réparerez ma faute , Se vous vous procurerez le bon- 
heur... — Ls bonheur , mon père ! oui ! vous au- 
riez pu me rendre heureufe ... mais», je ne me per- 
mettrai point des reproches qui vous ofFenferoîent. 
Moa père , on ne guérit pas des ble/furei que j'^î 
reçues; mes triftes regards ne doivent plus fe tourner 
fur la fociété ; tout y efl anéanti pour Ermance ; le 
fonge eft détruit. Le vieillard perfifte dans fes foUL 
citations : fa fille ne lui donne point de réponfe dé- 
cifîve. Combien elle e(l combattue quand Eugé- 
pie joint fes îoftances à celles de Ton père ! £b <iuoi \ 
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s^écrie Ermance , mon amie me livrera auffi dei 
attai^ues ! Eugénie . efl-ce que vous ne coDiiai0êa 
point mon cœui , tous les afîauts qu'ils éprouvés? 
c'ell vous qui voulez me rappcHer à la vie I (un tor- 
rent de larmes lui échappe ) Le chevalier ... Tçaura 
fon fort& le mien. 

Il ell aifé de voir que Lorménil avott toat em- 
ployé auprès d'une femme qu'il adoroit plus qu* 
jamais. Salancey 8c Eugénie étoient efTeétiveoieac 
deux puilîants rcfTorts qui dévoient agir avec force 
fur Tame d'Ermance. 

■ Eugénie trouve un jour foQ amîe plus mélan- 
colique qu'elle ne l'avoit encore été , & en de- 
mande vainement la caufe : on ne lui répond 
que par des larmes & des gémiflements ; on re: 
tournoit fkns cefle dans fes bras ; on l'aQuroit d'un 
attachement éternel ; on la conjuroit de voir Lor- 
ménil > & de ne pas l'abandonner « fa douleor. Ja- 
mais Ermance n'avoit montré tant de défordre dans 
fes exprelCons & dans fa thftelTe. Enlîn elles fe font 
réparées. Madame Daramant couroit encore pour em- 
braflër Eugénie , au moment qu'elle ne la vayoit 
plus. 

Cette aoiie lîdellt eft fttlarméé : impatientcde fa 
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rendre chez monfîeûr'déSaIancéy,é!IeIui expofe T&at 
de fa filIe:eIleneI*àVoit jainais trouvé plus tourmentée 
d*uo noir chagrin ; le pcreVelTent vivement Tes craia- 
tes i ils fortnent enfemble le projet de la détermi- 
ner abfolument à recevoir la main de Lorméail; 
Tun & l'autre regardoienc cette lioion comme le feul 
moyen de retirer Ermaàce de cet'afTailfem'ent de dou- 
leurs qui l'entraîneroit au tombeau jîU conçoivent', 
ainfî que le chevalier , les efpérancés lés plus flatteu- 
fes ; ce dernier Te livroît à tous les prenige? d'un ave- 
nir enchanteur. 

Salancey . un tnatin , pafle ai l^apparteinent 3e fa 
GIle.De la trouve poiat,& demaiide où enepeiicétre: 
on ne peut fatisfaïreTa curioCté ; ÎI reçoit , par une 
voie indireâe , ce billet , & Ut : » Qu'on n'ait fur 
» mon fort aucune inquiétude : dans quelque tems,on 
M recevra de mes nouvelles. Les démarches qu'on 
m tenteroit ferpïent inutiles. > Salancey ne pourfuit 
pas la leâure : à ces mots écrits par Ermance , il fe 
livre à tout l'excès du défefpoir ; il ordonne qu'on 
fafle venir promptement Eugénie & le chevalier;ilne 
fçak enSn à quel parti s'arrfter ; i meAire que nons 
approchons des bornes de la vie,QQS enfants nous de- 
Viennent plus cheis , plus n6ct(&kes : il femble que 
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httus dérobions à la mon notre éxiftence , Se que 
nous la déposons ta d*âutres individus qui font 
lutam di paftin de nous "- m jai«. Eugénie eft 
toniVernée : mais il o'ell point d'expivUlon qui 
peigtie la défolation du dievaliet. thns le tetns 
qull tie contËOiploic que l'aunl paré pout cette 
union fî attendue , au moment qu'il alloït époufet 
la ïèmme la plus chérie . qu'Ermance étoit dans tet 
bras , de quel coup il étoit accablé ! cet événement 
Imprévu avoit foudroyé crois perfonnes à la Foi$; 
On tét les plus promptes reclicrches ; l'argent , leS 
foins ne font point épargné dans ces petquifitidns : 
elles ne rontfuivibs d'aucun fuccèsîon ne peut ac- 
^riv la iroindre lumière } Punique confolatioo d« 
ces infortunés étoit de fe réunit , de gémir enfem- 
ble , de s'entretenir continuellement d*Ermance , ds 
tappellef Tes vertus , fes charmes , & d'efpérer 
^'elle leut- feroit rendue. On a bien raifon de dire 
qu£ Tefpo'r eft le dernier fentiment qui meure dans le 
bceUf humain. 

îi s*étoit écoulé près de cinq années depuis qu'on 
è'avoit aucunes nouvelles d'Eriftancê : Eugénie reçoit 
une tente } elle a reconnu le caraA^re der madame 
Baramant ; toute fon ame auffîtât a toIé fui ceç 
Ictic i Wiiil <è qu'il conteBoit : 
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• Enfin je puis donner de mes nouvelles à fout 

> ce qui m'anache eacore fur la terre , mon père • 
M mon amie, &: ajouterai- je Lorménîl ; voila les uni- 
» qoes objets qui me rappellent un monde dopt je 
M dois repouflêr à jamais le fouvenir. C'en efl fait , 
» ma chire Eugénie ! il falloic vaincre & brifer ce 
» coeur qui peut-être fe foulève encore aujourd'hui ; 
» il falloit m'arracher à moi-méjnc i j'ai eu le cou- 
» rage d'afpirer à cette viâoîre : je l'ai remportée. Sa 

> ne te cacherai point quelle me coûte quelquefois 

> des larmes : mais ces pleurs, je les verfe aux pieds 
» du maître feul qu'il m'étoit permis de choiGr, II 
» prendra pitié de mes fâiblefTes ; il m'infpireia la 

* fermeté oécelTaire pour achever un G grand facri- 
» fice. Hélas ! js te l'avoue /ma tendre amie : le che^ 
s valier n'étoit pas forti un infiant i un feul infiant de 

* mon coeur , Se c'efl fans doute pour ce crime que 
M le ciel m'a punie fî rigoureufement. Combien noui 
M nous trompons tous les jours fur la fource de nos 
» malheurs I nous nous plaignons , nous accufons la 

> Divinité .& ce» malheurs font des châtiments mé- 

> rites , qui tôt oiï tard fuivent nos égarements tr<^ 
» condamnables ; ne recherchons pas une autre caufe 
M des infortunes éclataates dont nous fommes fr«p- 
M pés ï ne me dis point que ce monde . inftruit pac 

■l'avc» 
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* l'aveu de mon époux , étoïc forcé ,de m'accof*' 

> der cette juâice qu'il m'avoit refufée Ci loog- 

> tems. C'eft en vain que la calomoîe eft Cod- 
M fondue .' il refte des nuages ; jamais la r^ni- 
» ^tion attaquée ne recouvre cette pureté qtCua 

> cœur délicat doit ctce €i jaloux de confervsr.' La 

■ fociété s'écoic accoutumée à me noircir ;'elle ne 
» maurojt point pardonné un nouvel engagement. £e 

> puis , Eugénie , cft-ce à moi d'aimer î un cœur em- 
» poifbnné d*amertume doit-il encore s'ouvr r' au 

* fentlment de l'amour ? Hélas ! laifTons les heureux 
» s'abandonner i cette împreflîoD trop douce ; îl n» 
» m'appartient plus que de m'enfbhcer dans la plus 
» fombro triAelIè, dem'àvancer vert le tOmbeau,d'ap- - 
M prendre à mourir l J'ai donc cru que tout m'infpî- 
jB toit la loi de fuir ce que i'aimois le plus, mon pdre^t 
- Eugénie^ Lorménil; Lorménil ! de ne plus vivre que 
n pour le feul confblateur qui me reftoit. C'eil de ce 
» moment que je m'éveille , que j'envilà^e la vérité ; 

* tout expire autour de moi ; mes regards s'attachenc 
•> au ciel t c'cfl; de-là que doivent venir mes confol»- ' 

■ tion7,moa bonheur ..• je parle du bonheur ! Adlire 
» mon père qu'il aura toujours ma tendrcfle la plus 
» pure . que j'adrelTe à Dieu mes prières les plus fer- 

Tomciy. F. 
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b ventes I afin qu'il foutienne avec résignation nTi 

• perte ... je lui fuis enlevée pour jamais. Nom- 
» merai-je le chevalier ? Eugénie , notre devoir , 

• rhonneur , mon repos . tout nous ordonne de ne 
k pas 4ai0èr échapper une penfée ... ce feroie urt 
» crime pour moi. £h ! que lut ferviroit d^enrrctenir 

• une image qui ne feroit <tu'uRe inuOon funefte i 
m Si tu déitrois voir ta malheureufe amie , viens ', 

• mon Eu^nie, accours dans mes bras-; le ciel ne mé 
» défendra point cette douceur [ viens , nous pUu- 
■ rerons enfemble ; mais que mon père . que furtobt 
«Lorménil ne te fuivent p(>)nt dans ce féjour jT 
M faûve-moi de femblables combat^, trop cruels à 
M foutenir ; -j'aurai affez de ceux de l'amitié pour 
M exercer mon courage. A(tieù , adieu ma chère' 
«.Eugénie î je t'attends, «c 

P. 5. » Le chevalier ... Il eft inutile , je fuîs dans 
» le tombeau ; plus de palHons ; plus ^efpéraace ; 
» Dieu feul. « Au couv«i« de * *. « 

Eugénie vote chez Satancey , la lettre 4*£rmance 
à'ia main : — Notre malheur eft allure : voici des 
nouvelles de votre fîlle : elle vit , mab ce n'efl plus 
pour nous ; elle m'écrit de l'Abbaye de *■" îlifez _, 
lifëz :Ermance eft enchaînée aux autels ; nous IV 
TOI» perdue pour toujours ! Salancey dévore des 
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yeux I« lettre ; fa regards i*y repoitent plufieim 
fois : — Eh I pourquoi nous .aUtrmer ? je iw vois 
rien qui nous aononcel'évéaecnem/âchcux dont vous 
nous menacez i Ermance peut avoir conçu le projet 
de renoncer au monde : mais ... i^*aime à le croire > it 
en eft teras encorç , nous l'arracherons à un fi fynefte 
defTein ; aous armerons contrjï elle la nature & l'a- 
mour i ma fille fcroic indifférente à mes pleur) ? 
<juel appui refteroit ï bia vieillejïè ? qui me kr- 
meroit Us yeux? Ixirménit lui étoit cher ; que je 
répare mes fautes ; que je mette Ermance dans fes 
bras ; je goûterai quelque plsifîr avanç que d'ex[û.- 
rer..tCOuron9Bcet aryle...Cle chevalier entrolt)nou« 
avons retrouvé ma fille .« chevalier , fiiivez-moî ^ 
fuivez-moi«* Eugénie > vous reverrez votre anùe ; 
Lorménil , je vous rendrai V9tr« époufe. 

Il a'a pas achevé ces paroles , qu'on s'efi: occupé 
des préparatifs du départ i U nom d'Ermance eft le 
feul mot qui fott dans leurs bouches > ils ne fçavenc 
' à quels fentîmcns céder : refpérance . la joie , la 
crainte les agitent tour-à-toar ; Ermance refpire i ils 
vont la revoir ; hélas ! ne feroU-elIe plus la maitcelT* 
de fon fort i Salancey relit encore la lettre , en pèfe 
chaque cxpreflîon , Si ae doute poioi qu'il œ romèo* 



,1,1.0, Google 



f4 ERMANCE, 

Ermance ;1e chevalier avoît moins de Técurît^ : eft-il 
djiDs la nature dé l'amour d'être défiant , V d'efpé^ 
rer moins qu'il n'appréHehde t 

Ils font arriva aux portes du couv«nt ; Salancey 
B décidé qu'Eugénie las préviendroit auprès de fa 
Elle > pour la préparer à' leur vifîte ; Ermauce s'efl 
motitrée aux regards 'de Ton amie qui poufle ud cri > 
ic recule d'eflroi i — Le voile fur le front ! — 
Oui , ma chère Eugénie , le bandeau facré fur mon 
front , Se Iq premier des objets , Dieu , dans le fonds 
de mon cœur ; Je ne m'offre à ta vue qu'appuyée des 
plus fortes armes contre toi , contre moi-même; j'ai 
intéreitc à mon fort désperfonnes puifïântes qui ont 
çbtenu que ma démarche demeureroit çachée,furtout 
jjma famille; j'ai prononcé des vœux irrévocables} 
je fuis liée par une chaîne qu'il n'appartient qu'à I« 
morp M rpmpre , & bien différente des nœuds ... ne 
rappelions point cefouvenir. Je fuis toute entière i 
ce Dieu pour qui j'ai quitté mon père , mon amie . 
le chevalier ... daigne le confoler ... dis à Lorménil 
qu'il m'oublie .,. pour moi , je dois roublier..,' 
Quoi ! c'cft vcus , interrompt Eugénie au milieu des 
iànglots ! c'eft vous ! cruelle ! vous nous êtes enlevée 
fcRs fetoarl vous n'avez dçmjwdé I me voir quç 
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lorfqu'il m'étolt împoffible de vous toucher pai ma 
pleurs! eh ! que deviendront votre père, le chevalier! 
je ne vous parle point de moi ! — J'ai embraffé I* 
feul parti ... je n'en avois point d'autre àchoifîr; 
vous-même vous m'approuverez. A l'égard de mon 
père &c de ... dois-je encore le nommer ? Eugénie , 
aflurez-Ies.» 

Ermance n'a point la liberté de pourfuivre ; Sar 
lancey & Lorménil impatients de fe montrer , en- 
trent. Ma 611e relîgteufe ! Ermance ravie à fina tea- 
drelTe ! ce font les feuls mots qui puiOènt échap" 
per à'I'iiii & à l'autre ; le premier étbit relié im- 
mobile , & failî d'une efpèce de terreur ; un auéan-' 
tifièment total avoit accablé celui'ci. Defoncâté, 
Ermance étoit tombée fans connailTaqce. Elle a r^ 
pris l'ufage des fens : — Il n'eft que trop vraî que 
des liens indîflblubles m'enchaînent aux autels , que 
je n'éxifte plus que pour Dieu ; & il n'y âvoit qu'un 
Dieu qui p£t me dédommager de tout ce que j'aî 
fouffert fur la terre. Après l'épreuve effrayante que 
j'ai fubie , me convenoit-il de vivre davantage dans 
une focrété.qui avoitépuifé fur moi toute la fange 
de l'opprobre , tous lespoifons de la caIomnie?mQ 
convenoit-il de faire partager ma'honte , le fardeau 
dç mon informée ? le ciel feul m'a' connue } il m'it' 
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dona£ des forces pour foutenir mon malheur-; je lut 
devQis ma reconnaiflânce , & il l'aura jurqu'à mou 
dernier foupir. (Salaocey & Lorménil veulent pren- 
dre la parole ) gardez-vous de chercher i m'acten* 
drir ; aimez-moi alTez pour m tfaager ma faiblelTe ! hé- 
las ! qui peijC répondre de fa fermeté i vous portez des 
atteintes trop dangereufes i mon cœur ; eh ! pourquoi 
voudriez- vous troubler un repos ... qu'il ne m'eft 
plus permis d'efpérer i j'exige donc de votre amitié , 
je dirai de votre compafSon > qas nous ne nous re- 
voyons jamais , que vous m'oubliez ... mon père . 
qu'Eugénie foît votre fille , & vous , chevalier ... ï'é- 
poufe d'un Dieu n'a tien à vous dire I 

Auflicôt Ermaqce veut s'arracher du parloir: 
ma fille , s'écrie Salancey , en lut tendant les mains ! 
ma chère fille ! un mot . un feu! mot ! (Ermance 
s'arrête , en pouflanc un profoBd gémiffement ) 
quoi ! ta chaîne bc pourioit fe brifer ? tu es liée.~ 
-7— Pour jamais mon père. ( Elle fe tourne vers 
Lorménil qui fuccomboit fous l'excès de fon dé- 
fefpoir) Si je vous fuis chère encore ... qu'ai-je dit ? 
épargnez-moi un fi cruel fpeâaclejfoyez certain qii'iï 
m'en coûte peut-être plus qu'à vous ... c'en efi fait » 
mon pèfc , Lorménil ... je ne dois plus vivre que 
pour C9 Dieu auquel je me fuis lâcrifiée [ adieu, a4iea 
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dûhc pour toujours; je vous prdTois de m'oublîer : 
àh ! !e ciel s'ofiènferoit-îl des pleun ;.. ce fera moi à 
qui votre fouvenir en fera répandre... je fens... je 
ne pCDX réfîfter». 
^ Ermance , par un puiOànt effon fur elle-même , 
laifle tout-à-coup tomber fon voile , & fe fauve en 
quelle forte d'un combat oii fes forces rabandoQ* 
noient ; le cri même de la douleur Ta rappellée en- 
vain ; elle a difparu aax regards de Salancey & du 
chevalier qui fe retirent . en emportant la mort au 
fonds de leurs cœurs. 

Depuis ce moment. Ermance ne fut acceffible qu'à 
fa feule amie ; cette dernière alloit tous les ans vifîier 
cette femme digne à la fois de pitié & d'admiration. 
Non , lui difoit Ermance , je t« le r^éterai fans 
cefle , il ne m'étoit pins polHble de vivre dans ce 
monde qui s'étoit impofé une efpèce d'obligation de 
me méprîfer ; il a de ta peïneà fe défai£r d'une erreur 
qui Satte fa malignité ; jamais 11 ne m'auroit rendu 
toute l'eftime que je croyois mériter. Quelle dot , Eu- 
génie, j'aurois apportée à Lorménil ! je ne pouvois 
donc que chercher la plus profonde retraite ; je l'ai 
trouvée . & je m'y fuis enfsvelie pour toujours. Sans 
le fecours même de la religion, l'expérience & la rai- 
ibn fuffiroient pour nous engager à réunir tous nos 
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Sentiments dans celui feu) de qui nous les avons fe^ufl 
Ma chère amie , je l'éprouve , il n'y a point d'aucra 
objet de tendreûe que Dieu pour les âmes vraiment 
fenfîbles. 

Ermance , par ces entretiens . aSermilToit fa vertu 
& fa pieté ; cependant fon courage ne la foutint pas 
rontre la mort de Lorménil , qui n'avoit pu fuppor- 
ter fa perte : elle lui donna des pleurs , & ne tarda 
point à le fuîvre au tombeau ; fon père & fon amie , 
tant qu'ils vécurent , lui confervèrent leur tendrelTe 
& leurs regrets. 
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1 . A même femme , qui devoit erre la complice 
ou plutôt l'auteur d'une cataftrophe auflî barbare 
qu'inouïe , avoit amené , en quelque forre , de fon 
pays , à la cour de France , la volupté , &■ tous 

Vne cacaflrophe , de. La 5. Batthelenù niât aiTieuTe , qui 
fcia im ÉtcrocL reproche à la mémoire de Cacheiine de Médîcis. 
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les genres d'amufement & de féduâion que la 
galanterie induilrieufe de Ces climats peut ima- 
giner. N'eft-ce pas une fingularîté bien bizarre 
& bien révoltante , que l'ame qui s'enivre du 
filtre de la moUeflè & de l'amour , fe laîfTe dé- 
naturer par l'ambition & la cruauté 1 Un de 
nos écrivains , dont la fimpHcité fait le princi- 
pal mérite , dît aflèi naïvement de Catherine 
de Médicis y qu^elle menoit Us plaifirs en leffè i 
depuis Ton arrivée en ce féjour, Paris étoit de- 
venu le centre de tous les dîvertillèments. La 
mort de François I , loin d'apporter du change- 
ment à l'efpèce de charme qui nous avoir fur- 
prîs , lui donnoit peut-être plus de force & d'ac- 
tivité i Henri II enchérifloî: fur le goût de fou 
père pour les plaifïrs & les fêtes. Diane de Poi* 
tiers, ducheflè de Valendnois, maîtreflè du roi, 
8c la plus belle perfouoe de Ton (iècle , fembloit 
fournir à la reine les derniers uaits , pour achever 
l'enchantement oîielle avoit plongé lanation.Anet 
étoit une nouvelle Cythère, qu'une nouvelle Vé- 
nus avoit choifîe pour le fiège de fon empire ; 
par-iout fe retrouvoîent les hommages prodigués 
à Diane j les murs du château , les ameuble-. 
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Ktents , les arbres mêmes ne préfentoient que 
des croiflânts enlacés avec le» cliUFres de l'amou- 
reux monarque. ; on ne vôyoït que les im^es 
de la ducheHe multiplïées ; on n'entendit que 
fes éloges , & Catherine , en Italienna nourrie, 
dans l'art profond de dîâiraaler , feignoitU pre- 
mière de reconnaître le pouvoir' des attraits de f» 
rivale i on n'a, pas befcin d'ajouter que les courti- 
&ns étoîent proflernés devant l'enchantereflè, 6c 
qu'ils s'atrachoïent àjuHllier la pailîon du maître^ 
en fe livrant avec excès à tous .les. égarements, 
qne l'abus d'un penchant tcop aimable entraîne i fa 
fuite. Le Connétable d» Montmorencî j S3int-r> 
André f d'Aumale , Jamac , la Châteigneraîe ^ ' 
Briflac , Monluc , StroHî loi' même venoient dér 
pofer leurs lauriers dans les champs délicieux d'A* 
net ; les mémoires du temps prétendent qu'ua 
amant couronné ne fuffifoit point .à la coquet- 
terie de la belle duchelïè, Sc que d'autres con- 
quêtes moins brillantes ietérefsèrent fa fenfibilité,. 
Parmi ces he^i'eux fubalternes, ou nomme lé 
comte de Valencey ; on peiichoii même à croire ^ 
& on difoit tout bas qu'Aglaé de Valencey étoit le 
fruit de cette intrigue myilérieufe, & que la com-^ 
h iii 
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telTe n'ayant point d'enfant , vaincue par les folli- 
citations d'un époux qu'elle aimoit, avoit confenti à 
la reconnaître pour fa fille; ce qu'on peut aflurer, 
e'eft que Diane lui témoignoit toutes les attentions 
de l'amour maternel ; elle l'avoit placée auprès de 
madame Marguerite , fille do roi , fî connue dans 
notre hîftoire , fous le nom de Marguerite de Va- 
lois. La duchelTe s'étoit même occupée du ma- 
riage d'Aglaé avec un parent du duc de Clè- 
ves , que nous appellerons le prince d'Henneberg ; 
l'époufe étant encore dans un âge trop tendre , 
l'union n'avoir point été confommée , & ce prince , 
peu de jours après fes noces , étoit allé en Alle- 
magne , où des affaires relatives aux intérêts de 
fa maifon , le retenoient depuis plus de deux 
ans ; cependant fon retour paraifialt prochain. 
II eft inutile d'obferver que dans cet engagement 
on avoit fuivi l'ufage , c'eft-à-dire , qu'on s'étoit 
bien gardé de confulter le goût d'Aglaé ; la 
fortune & la grandeur , ces deux tyrans qui ren- 
dent l'homme fi malheureux , avoient feules formé 
des liens difproportionnés , & Valencey de même 
que Diane imaginoient que la jeune perfonne , 
grâces à leurs foins , connaîtrot! , un jour, le bon- 
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heur , puifque torft flatteroît fou orgueil & fou 
ambition ; éti'ange aveuglement ! Le prince n'a- 
voit pour lui , que les richeffes & Véclat de la. 
naiflance ; & la nature a-r-elle mis ces avantages 
au rang des'ihres de l'amour î 
■ Aglaé étoît à cet âge où l'on ne croit que 
fes yeux 8c fon cœur : l'un & l'autre avoient été 
peu intérelfés en faveur d'un mari qui n'étoit point 
de fonchoix; fes regards même ne s'étoîent arrêtés 
avec complaifance fur aucun objet, quoiqu'elle filt 
environnée d'une foule d'adorateurs faits pour 
être appOTÇus ; fon cœur , à la vériré , étoit ac- 
cablé d'une indifférence qui lui pefoit. Il faut donc 
que nous aimions pour fentir le plaiGr de l'éxit 
tence , heureux lorfqu'il nous efl permis de nous 
livrer à ce doux befoin de l'ame I Le devoir , ce 
maître fi impérieux auquel nous femmes forcé» 
pourtant d'obéir , affervidbîi abfolument la jeune 
princelTe d'Henneberg à un joug qu'elle auroit dû 
fupporter avec plus de docilité ; elle avoit aflez en- 
trevu fon époux, pour être bienailurée qu'il ne lui 
paraîtroit jamais aimable ; 6c elle étoit fî belle 1 la 
fablç quin'eftque l'interprêtede la natiure, nous peint 
Liv 
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l'Amour fait pour Pfyché , & Vénus ne s'applaudiC- 
fant d'être la déelTe de la beauté , qu'en recevant les 
liommages d'Adonis; ce n'eft point Borée , c'eft 
Zéphire qu'on nous repréfente l'amant favorifë de 
Flore. Quel heureux mortel efFeâiventent , fan» 
tous ces dons heureux que l'opulence & le rang 
ne donnent point , pouvoit afpirer à toucher le 
cœur de la femme peut-être la plus féduifante } 
11 n'y avoit que Diane de Poitiers , qui , dans fes 
beaux jours, lui eût difputé le prix. 

Aglaé n'avoit pas quinze ans : c'étoit la rofe même 
dans fon matin ; fes cheveux d'un blond cendré 
s'umllbient avec un teint d'une blancheur éblouif- 
faute i on ne pouvoit trop décider quelle étoît la 
couleur de fes yeux : on en relfentoit le charme 
jufqu'au fond du cœur ; ils étoient animés , lan- 
guifîants, pleins de cette douceur délicieufe qui 
excite l'intérêt le plus tendre , le plus paflïonné; 
c'étoient deux intelligences céleftes qui frappoîent 
âe l'enchantement quiconque- attachoit fes regards 
fur la jeune princeffe; les Grâces fembloient s'être 
téunies pour former fa bouche : tous les charmes 
àivert , la féduâion même étoït placée fuc -cettâ 
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bouche raviffante ; la moindre parole qui ea for* 
Coït , |i^nétroit l'ame & l'enchaînoit à Tainuble 
Agké ; fa taille fouple & déliée avoit U flexi- 
bilité d'une fleur dont la tige fvelte cède avec 
moltefle à l'haleine careflante des vents j elle 
avoit encore cette pudeur ingénue , attrait qui 
lui étoit reflé de l'enfance, & fi. fort aa-deflns 
de la beauté ; le fentiment anîmoît fes expreffions 
les plus indifférentes ; ce n'eft pas qu'elle n'eût un 
efprît agréable & brillant , mais une douce lan- 
gueur fe mêloit à fa vivacité , & la rendoit peut" 
être plus touchante 6c plus {ilre de plaire ; elle 
joignoit à tant d'appas , des vertus aimables , & 
fur-tout cette afiàbîlîté , cette bonté qui prêtent 
à une femme charmante , une efpèce de caraâère 
fîipérieur à la nature humaine ; la piïncefie étoit 
du nombre de ces créatures privilégiées qu'on eft 
tenté d'adorer , & qu'on ne Jfauroit aimer , fans 
que ce fentiment ne foît porté jafqu'à l'idolâtrie : 
aufC ne l'appelloit-on à la cour qa'Aglae Itt belle ; 
cet objet enchanteur n'avoît ^as encore reçu 
la dernière ame , fi l'amour eft l'amc véritable 
qui met le degré de perfcâion à celle que nous 
pnifoas avec la vie : madame d'Heoneberg n'ai« 
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moit point ; tous ces diveràffements , toutes ces^ 
fêtes qu'elle embelliflbit de fa préfence , ne faî- 
foicnt que varier fon ennui : mais le moment 
approchoir où elle devoit éprouver qu'elle ne 
pofledoit pas feule le fecret d'exciter la fenfî- 
bilité. 

Le comte Dorfemon paraît à la cour : la princefle 
l'a vù,&a été atteinte d'un trait fubit d'où font 
nées des fenfations toutes nouvelles pour fon 
éxillence , le trouble , l'émotion , le penchant à 
la rèveïîe , le defir de fe trouver feule , le goût 
des promenades écartées , le befoin de laîiler s'é- 
couler des larmes qui chargeoîent fon cœur , & 
ces pleurs étoient fi chers I on éprouvoit tant de 
douceur à les répandre ! Comment , en un ïnf- 
tant , s'eft opéré ce changement prodigieux ? il 
eft l'effet d'un feul moment où s'eft montré un 
inconnu qu'on ne reverra peut-être jamais , dont 
on ignore entièrement la deftinée. Ce boulever- 
feraent des fens , cette mélancolie profonde qu'on 
cherche à nourrir , à conferver avec foin dans 
fon ame , cette triftefle fi attendriifante , feroit-ce 
ce qu'on appelle de l'amoiu- ? Maiheureufe Aglaé , 
pouvcz-vous encore vous le demander? Sans-doute 
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voilà l'origine d'une paflîon qui vous coûtera bien 
des maux ! mais un charme impérieux vous em- 
porte. Quelqu'un a comparé l'amour à une prifon 
effroyable dont les dehors préfentent la façade 
d'un palais de Fée , & des avenues femées de 
fleurs ; eft-il décidé qu'on s'obftinera à ne voir que 
cet extérieur féduifant , & n'écouterons-nous la 
raifon , qu'au moment où fes confeils fouvent nous 
deviennent inutiles , & ne fervent qu'à nous rendre 
plus malheureux. 

Le comte Dorfemon alloit s'égarer fans re- 
tour. Il avoit jette fes regards fur la princeflè , 
avant même qu elle l'eut apperçu , & le coup 
qui l'avoir frappé , étoit encore pliis violent que 
celui dont Aglaé commençoit fecrètement à fe 
plaindre ; jamab incendie ne fut plus rapide. 
L'infortuné jeune -homme s'en retourne préci- 
pitamment , confumé d'un feu qui devoit le dévo- 
rer. Le connétable de Montmorenci l'avoit abordé, 
à l'inftant où il couroit s'informer quelle pouvoir 
Être l'enchanterefTe dont il étoit déjà épris , & par 
refpeâ: pour le connétable, il n' avoit ofé pourfnivre 
fes queftions ; eft-il rentré chez lui ; il déployé tous 
les mouvements qiû agitent & fourmentent un 
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Cœur amoureux. Quelle eit, s'écrie-t-il ,. cette 
divinité qui va être , je le fens trop, la maîtreflè 
abfolue de ma vie ! Cette créature adorable aîme- 
roic-elle ?..Hélasl puis-je douter qu'elle nefoit 
aimée f adorée , idolâtrée ? & peut-on être infenfi- 
ble , quand on infpîre de pareils tranfports ? Un des 
amis du comte entre dans £bn appartement : — O 
ciel y mon cher Dorfemon 1 dans quelle fîtuation 
vous êtes I d'où naît ce ttonble ? — Marquis.,, de 
l'amour , de l'amour le plus ardent , le plus 
paffionué ; Je vous ouvre mon ame. Le premier 
pas que je fais à la cour, me pouffe dans le pré- 
cipice. Mon fort j ou plutôt ma perte eft décidée j 
malheureux l je venois chercher la fortune , & 
c'eft la mort que je trouve !Sont-ce là les confeils, 
J'efpérance des chers auteurs de mes jours î 
Dorfemon fait la peinture de la beauté qui l'a c^^f 
tivé : le marquis ne le laiflTe point achever : -^ Afr 
furément je puis vous fatisfaire , & vous nommer 
l'objet qui vous tranfporte. Ces iraits.Jîe convien- 
nent qu'à la fille du comte de Vajencey , la belle 
princeflè d'Henneberg : — EUe eft mariée î — Il 
y a près de trois ans. Son mari revient inceflam- 
ment d'AUenugne j la nouvelle en eft répandue. 
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£lle eft mariée , redit te comte 1 Cruel I vous 
venez de m' annoncer qu'il faut que je cefiè de 
vivre . . . Ah I femme adorable , vous êtes donc 
aimée I vous ferez dans les bras d'un autre 1 ua 
autre poflcdera tous ces charmes.... Diea 1 que 
dois-je elpérer ? 

L'amitié s'elForçoit de rappeller Dorfemon à lui- 
même , & de lui préfenier la foule d'inconvénients 
qui réfulteroient d'un amotir qu'il ëtoit permis de 
traiterdepaflionchîmérique. Le jeune-homme plein 
de Ton délire y fermoit l'oreille aux avis du mar* 
quis, k c-e que fa propre raifon pouvoit lui confeiller. 
L'ambition cependant eâ un de ces maîtres qui 
. ne foufirent point de concurrent j convenoit-il aa 
comte de luiaflôcier l'amour ? en venant à la four ce 
des grâces , fon feul projet devoit être d'épier les 
moments fugitifs de la faveur , & de venger là 
naifTance des torts de la fortune ; il fortoit d'une 
province fituée aux frontières du royaume ; dc£ 
m^heurs imprévus avoient ruiné fa famille , qui 
datoitde la plus ancienne extraâion. Son père 8c 
fa mère tenoîent leur indigence cachée i la cam* 
pagne , dans une efpèce de chaumière. Ces pa- 
rents refpeâables avoient fait des efforts poiu; 
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envoyer leur fils unique à la cour : ils comptoîent 
fur fon mérite perfonnel , bien plus encore que fur 
fa noblefle ; en-efFet la nature bîenfaifante n'avoit 
refufé à Dorfemon que l'opulence ; il réunïHbït 
les agréments d'un efprir cultivé , ceux de la 
figure , & les qualités plus eflentielles d'une ame 
nourrie d'excellents principes. Sa douceur , qui 
répandoit un charme inexpriihable fur toute la 
perfjnne,, n'empêchoit point qu'il ne fût le plus 
brave des hommes ; le comte , en un mot , raf- 
raifembloit tout ce qui peut former l'amint & le 
héros. Ses parents lui avoient recommandé fur- 
tout de fe préferver des pièges de l'amour , lors- 
qu'il ne le conduiroii point à un engagement 
capable de lui aflurer un rang & de la fortune. 
Tu vois, mon cher enfant , lui avoit dit fon père, 
en l'arrofant de fes larmes , tout ce que nous fai- 
fons pour toi; tu doîsfentir la valeur du facrifice: 
ta mère Bc moi nous fommes privés des fecours 
les plus néceffaires : mais il s'agit de ton éxîftence : 
nous revivrons, nous ferons heureux en toi i mon 
fils , vas à ta cour : n'aies d'autre objet que de 
te faire appercevoîr du maître , & mérite par tes 
foins £c les attentions, qu'il te dîAingue de la 
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foule ; tache de te concilier la bienveillance de 
ceux que tu verras en faveur , fans cependant def- 
cendre jufcju'à cette fouplefle de caraâère qui tient 
de la baireflè. Mon ami , tente tout pour t'avancer ; 
mais n'oublie jamais que tu es gentilhomme , & 
^ue ton premier devoir eft de confacrer ta vie à 
l'état. Puifles-tu faire quelque belle aftion fous les 
yeux du roi 1 le chemin de la fortune pour notre 
fils, eft une tranchée ou une brèche ^ nous aurions 
encore à bénir le ciel , fî tu venois à mourir au 
champ d'honneur. EmbraiTe-nous , mon cher Dor- 
femon; je te le répète; point de ces égarements 
que la faibleffe Sc la corruption s'efforcent en- 
vain dejuflifier; époufe quelque riche héritière qui 
remette l'aifance dans ta malheureufe maifon , 
& fi tu le peuxj après que tu te feras occupé de 
ton bonheur , fouviens-toi que tu lailfes ici des 
parents à qui tu feras toujours cher , & dont la 
-vieillefle eft empoifonnée par les riguears & les 
humiliations de l'adverfité j mon ami , îl ne nous 
eft refté que l'honneur : il eft vrai que c'eft le feu! 
bien qu'on doive être jaloux de conferver ; l'hon- 
neur & la religion , voilà le vrai patrimoine de tout 
digne gentilhofome Français,., ne nous attendtif- 
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fons point. Nous ce donnons notre bénédîâioa : 
c'eft tout ce iju'il nous eft permis d'ajouter à de 
faibles marques d'une tendrelïè que la tienne feule 
peut récompenfer. 

C'eft-là , marquis , difoît le comte ^ en laiflant 
échapper des pleurs , c'elt-là le dernier entretien 
de ces chéris auteurs ^e mes jours, que je ne 
faurois trop aîmer ^ ces paroles fi touchantes, elles 
font gravées dans mon ame , je les entends encore, 
& cependant un moment va peut-être me faire 
perdre tout de vue l 

Dorfemon , fans doute , s'il eût pu profiter de 
ces fages réflexions , auroît fui les occafions de 
xevoîr la princeffè; c'eft dans la naiflance d'un 
penchant condamnable, qu'on parvient aie domp- 
ter ; ne touche -t' on fabieflùre que d'une main 
complaifante : elle s'irrite , loin de fe guérir. 

Aglaé éproùvoït de fon cdté -la même a^ta^ 
tïon que le comte : mais elle le cherchoit , elle 
l'aimoit fans le vouloir; du -moins s'en impo- 
foit - elle jufqn'à fe refiifer de lire dans fon 
f oeur ; plus armée contre fa faibleflè , elle au- 
roit forpris dans fon ame , nne pente déterminée 
i fe r'approcher d'un objet trop incéreHànt pour 
n'être 
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n'être pas dangereux. Le foin qu'elle prenpit de 
recueillir des éclairciffèments fur fon fort » n'étoic 
point un des moindre? indices de l'ardeur fecrète 
qu'elle reiTentoit ; mais , encore une fois, il ar- 
rive peu que le premier foupir foit étouffé , & ra^ 
rement une paffion naiffante craint-elle de fe Uvrer 
à fes progrès. -• 

Une des gi-acesles plus féduifantesd'Aglaé, étoîc 
cette ingénuité , te partage d'une ame neuve que la 
dinimuiation Sc l'abus de la fociété n'ont point en- 
core altérée. Elle étoit dans le cercle, chez mada.iTip 
Marguerite. Dorfemon entre ; il eft charmant , 
l' écrie madame d'Henneberg, emportée parunmou- 
vement de naïveté déplacé 1 Tout le monde auflî- 
tôt rougit , & celle-ci ne rougit qu'après les au- 
tres , fans trop favoir pourtant d'où naiflbit cette 
rougeur ; elle fe trouve embarralTée ; la ducheflç 
de Valentinois lui lance un coup d'ceil., qui acheva 
de la déconcerter ; enfuite s'échappe un fourîte 
général dont fa vanité eA extrêmement f iouée ': 
car l'orgueil eft peut-être notre premier fentî- 
ment , &: on ne lui fait point de légères bleffiires. 
De retour chei elle , Aglaé s'interrogeoit fiir 
cette aventure fî mortifiante pour fon aiaour^pi;^ 
Tome V, M 
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Vpre : elle voit paraître fou père , dont l'abord 
féirieux la glace ; il ordonne aux domeftiques de 
fe retirer : — Je veux bien encore vous accorder - 
ce théïiagemeiit ; je ne penfois pas que vous 
eti e'ufiieï jamais befoin ; comment ! chez la 
SUé ' ' dû roi , chez votre maîtreJTe , vous com- 
mettez de telles indécences ! — Ce ihot, mon 
père i i Heu de m'afFeâer autant qu'il m'étonne ! 
:i:-'0»i lié peut donner un autre nom à l'excla- 
matibri ridicule qui vous eft échappée : dire qu'un 
tioiiimè eft charmant, &; le dire tout haut ! — Mais, 
triôii père , eft-ce que vous ne penfez pas comme 
îiiôi ', 'que lé comte "Dorfemon eft le plus aimable 
afeïiVtoùrtiians? Si je difois autrement., je par- 
léfoi^-çofttrè- ti vérité. — Il eft bien fingulier , 
fiiâïïâiiilè, que vous teniez de femblables propos 
i^vôffe pèïe-, & qu'il ait la complaifance de les 
inteiiârè (Vft-cé dans votre maifoh que vpus avez 
fuife'ç^tte prétendue ingénuité, qui bleffè à la 
ïo^g Ta Uienféance tc le jugement? Ta. ducKefTe ik 
'iâiiinéè tontre Vqusl Dé pareils aveux I à la cour ! 
"àÉiprèliéiles ùiages, vos devoirs, "vos devoirs les pitis 
VBfôfuàîîieftaéfendu-de Révéler fçs'gôïlts, fesTemî- 
"iriêiit'siVeft une Kberié impardonnable que votre 
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" fèxe fur-tout doit s'interdire. Souvenez-vous que 
dans la fpciété , la franchife eft regardée comme 
un manque d'éfprir, & qu'on excuferoît plutôt ua 
yîcé qui auroît l'adrcïTe de fe cacher. Prenez-y 

' j^rde : de telles éruptions déplacées mamfeAent 
iine ame remplie de fon objets & j'ima^ne que 
vous n'oublierez jamais que vous êtes madame 
d'Henneberg; la fille du comte de Valencey doic 
connaître fes obligations : c'eft d'être occupée uni- 
quement de fon époux , Sc fî le malheur vouloit 
que vous fullîez dominée pair quelque goût qui 
bleïï^t l'honneur , fâchez que ces égarements fcan- 
daleux doivent s'enfevelir dans l'ombre du fecret. 
J'aime à me flatter d'ailleurs que mes atlarmes fur 
votre compte n'auront pas de {uîte. Soyez donc 
déformais plus circonfpeâe ; allez vous jetter aûic 
genoux de madame dé Valehiinoîs , qûî vêïtf 
bien s'intéreiTer à notre deftinée , & ne manquéi 
pas de l'alT-irer que vous ne retomberez plus dans 
des ïndifcretions Vi impnidenteà , je puis dire , fi 
coupables. 

Aglaé s'obftinoit , cii quelque fortç, à s'igno- 
rer : elle n'imagïnoit point s'être expoféè à de 
tels lepcoches, pour àvôlt exprimé aà peu lirop 
M ij 
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iiaturellement ce qu'infpiroît la préfence du comte. 
Diane eut , à ce fujet , -avec elle, un* longue con- 
verfation.:Cette femme adroite qui avoit une con- 

^aiffantîe fi profonde du coeur humain , fit voira 
madame d'Henneberg tous les écueils que lui oiFroit 

' l'entrée dans le monde. Qui pouvoit mieux parler 
des pafltqns ? elle lui préfenta les dangers auxquels 
la. moindre faiblefTe livre fônfexe, l'efpècede pa- 
iiition étemelle qui en réfulie, la perfidie fur-tout 
de ces féduâenrs. qui. deviennent inconilants oa 

. indifcrets , le fort enfin d'une miférable viâime de 
la tendieflè , que la méchajaceté pourfuît jufqu'au- 
delà même dutombeai. La prtncefTe ne répondoit 

' à madame de Valentînois , que par des latmes 
qu'elle s'efForçoit de retenir. Elle balbutia la pro- 
mefle d'être moins véridique, & de combattre fon 
cceuT-, s'il lui arrivoit de le laiflèr furprendre par 
quelque féntiment que défavoueroit la vertu , pro- 
mefle inconfidérée qm louchoit au parjure I Ce- 
pendant Agké jouiifoit encore de l'avantage de 
tenir fa défaite renfermée; Dorfemon ignoroit fon 
triomphe, & lui-même îlnes'étoitpasdécIaré.Une 
femme qui n'a point révélé fa faibleffe, peut efpé- 
rer encore d* vaincre ; a-t-elle parlé : fa chute eft 
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décidée : elle y coure , Sc il lui eft impoffiblé de- 
revenîr far fes pas. Madame d'Henneberg alloù 
tomber dans le précipice. 

On s'amuroît fouvent chez madame Margue- 
rite fk un jeu ingénieux qu'avoit imaginé Marot , 
ce poëte facile qui nous aie premier fait connaî- 
tre les grâces de la verfification Françaife j Mellia 
de S. Gelais , fon digne imitateur , prélidoic à ce 
dîrertiflement , & l'animoit de fes faillies ; cha- 
cun des coortifans qui fe trouvoienr dans le cer- 
cle y devoit abfoiument faire en vers impromptus 
l'éloge de la dame que le hafard avoij placée prè» 
de lui i la fortune, ou plutôt l'amour favorifa le 



MeBin Jt S. Gtlais , &e. Il arolt une g^ett Sae le rptrt- 
tneOe , qui le ponolc <]uelqucf<»s i la railtene , ce qui tur 
atriiï d'irtéconciliabies conemist Pout la piueié & l'elégance 
<Iu badioagc , il fut pcerque l'égal de ClcincDC Marot. Oa 
prétend que nous fômmct ledevabtcs au prenûer,i]a roonet^- 
genre de foé&c, qui doit (à luil&nce au bel erprit Italîeo Le! 
aaceuis des AnnaUs Poctijues ^obCtivem avec talTon qu'on 
fie fauioii comprendic ce qui a pu donner lieu fi, long-icoip» à 
fcfpicc de TOgue où le ^Mutcca été, mime cnFraoce. Quai*> 
Miij 
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comte au-delà de Tes efpérances : il mit A^a:^ 
à fes côtés , précifément le jour où l'on, fe livroit 
à cet amufement ; Dorfemon a donc à louer tout 
ce qu'il aime ; S. Gelais , avec cet enjouement 
qui lui étoit propre , le félicite de fa bonne for- 
tune. Comte , lui dit-il , c'eft à l'Amour à chanter 
Pfyché , & celle-ci n'a point à redouter les per-, 
fécutions de Vénus ; la déciTe rendroit elle-même 
hommage à la beauté de madame d'Henneberg. 
Les couriifans applaudirent à la galanterie du bel 
efprit , & les femmes marquèrent de l'humeur. 
X^e comte fe retire dans un coin de l'appartement : 
il ne .arda point à rapporter ces versque S. Gelais 
lut à haute voix : 



91'U CD fois , S. Celais a laiflè de jolies bagatelles ^oi luîaiTit- 
ttut un nom panni les veifïfîcsteurs- ile noue premier âge 1 
prat-on lire , par exemple , quelque cboTe de plus L^énicoi,, 
<])ie ce quatrain Tur le pTeaudet de madame di; Nemouis ? 

« Si DUu Tntnoitlei doiu en voui &1110Î, 
■1 Q'i'ïvoit l'auteur de letce aiivre parCut», 
■• Pnor Tatrc paît feriez Femme d'un nû, 

* Xc pu liitduit , l'en fecoit 1* prafiUst. ■ . 
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POUTRAIT D'AGLAÉ LA BELLE. , 

Du beau P^nicmpï die eft h prime fleui t 
De rofe elle a cette rougeur pourprine , 
Qui cbatme tant , & fa foéve odeut , 
Son gent boutoo fur fa bouche rfîvme , 
DefTuï foa teint fa brillante frèCchear , 
Craintitois aùSj qu'elle n'en euft refpine î 
Pour ce Wtù ce (qu'elle inTpirc au cxur 
Si TÎvemcDt, ce <]iù f<:«t me chagrine : 
Mais vaut bien Miieiu jcCTenàr quelijuc èsmof , 
Que Jaffliget objeâ plus cher que foy. 

Azur des deux iduyâ en Tes pnineliei. 
Œil taviflknt , au mignirtî regarder , 

D'où Cupîdo fe pl^ i nous darder 

De fon brandpQ aidentei elttincelln , 

Que iairent toft clés navtûiei morteltes , 

Car ifaiqec feol Dieu daigne nous garder 1 

Ccfl un grand mal l un plus cui&ii encore 

Eil de n'aio'r nul penfcr de retour , 

Da-moim laillbns l'efpériince à l'amour : 

Elle adoulcit le feu qui nous dévore ; 

£fpCKC flatteur eft la rermeUle aurore: ' 

Qui , ta nuiâ , fouf&e , attend a^e du jour. 

Savant Zeuiis , que n'ai-je ton adtelle ! 

Comme peiadrms l'or de Cm- bioodt sbeveo» 
' Flwiant au Tctii, qû l^gès les catelTc » 

Mîv 
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Ott mille CKursvont Te pcïdle fans ceiTe, 
. £[ s'enlacer (TindlilôluMcs nccuds ! 
£i cette gorge . . . ali ! c'cft-là <yae lepoTe 
L'enchantement ca^ fur lys 8c loCe ; 
C'eft-U qu'Amoiu va toujours fc cachet 
Four méditer Tes tuTcs Se malices > 
Tel qu'oyfelet, il aime à s'y nicher i 
Et le croy bien : c'eft un lieu de délices i 
Qui ne voudriHi , deuft-il merme en mou/ir ^ 
Cognoiftre un peu ce fcin faiâ à plailk ? 
Que vous dirai d'une taille légère , 
Taille de nymphe, ou d'accone bergère ? 
Oh ! (]ue la main brûle de l'enferrer 1 
La terre à peine on la volt effleurer , 
£t fous Ces pas ne ployercùt la foagètc. 
La biche au b<ùs , & le faon &utelant , 
K'ont, félon moi, jambe plus déliée : 
Toute ame honnête Se qui d'amonr fe fent j 
A cette jambe bcontioeiu liée , ' 

Baife , rcbalTc, enflammée ea fes rixuz , 
Ce pied nùgnon qui maints defits faiâ nailhe i 
Petits patins, que voas êtes heureux ! 
Si ï'eftais vous ! . . . chut s j'en dis trpp peut-être» 
N'oublions pas ce pr«pos .eiimiicllé , 
Ce doulz parler , dont- on eft afibllé i 

PeiUt paiinif &t, C'cft aia£ ^c s'affcllolt U duulTuie des fcm* 
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Va fimplc mot, un Caapt qu'elle jette , 
Ceofânt Amour eft droit une fi^cae. 

Ai'j'e poQRtaîâ cet objet tant dinn f 
Nenoi TTaimeet. Fandroki pm tel ouviage 
D'autres pinceaux, ainfi «qu'une autie maîn : 
C'eR aux Dieux fculs i peiodie leur image. 

Madame d'Henneberg eutde la peine à caclier fon 
émotion; Ton cœurfécIairoicafTez pour fou pçonner 
que l'Amour plutôt qu'Apollon avoît àiâé l'efpèce 
d'impromptu. Quelle joie fecrète elle reffèntoît d'i- 
maginer que Dorfemon pouvoit partager l'intérêt 
qu'il avoit excité I Cependant ellen'ofoittropferen- 
dre compte des fenfations confufes qu'elle éprou^ 
voit;elleeûtfeulement defiréd'êtreloin de l'appar- 
tement de madame Marguerite , & de s'interroger 
fur l'efFet que devoÏE produire en elle la galanterie 
du comte i les plaifanteries de S. Gelais la décon» 
certoient. Madame , luî dit-il , ce que c'efi que 
d'être une divinité 1 on opère des miracles : roilà 
un rival en poéfîe que vous nous donnez j ne rou- 
gilTez point , ne rougifTez point : la beauté eft 
faite pour recevoir des hommages , & l'encens ap- 
partient aux dieux : ils ne doivent pas le rejetter. 
Malgré les compliments qu'il recevoît, Dorfemon 
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fe reprochoû fes vers : îl craignojt qu'ils n'eut- 
fent l'air d'une àéchrziion ; il p'étoit poonanrpas 
fâché qu'Agla^é pût croire qne l'eTprit y avoic 
moins de part que le coeur. Onfe retira, & S. Gelais 
ne fût pas te feùl qui penfit que Famour avoit 
conduit la main du peintre. Ces fortes de fecreis 
n'échappent point, fur -tout à l'œil clairvoyant 
4es femmes ; de ce moment , elles tinrent des pro- 
pos, fur madame d'Hesneberg, & Dorfemon , & 
Ton ne paxloit plus à la, c.o:ttr qv£ i.}i Portrait d'A- 
g^é la Bette. 

Les jardins d'Anet rappelloient ceux ' de Ten- 
chantereflè Armide ; on auroit été eml^atrafTé d< 
de'cider qui y- dominoit le plus de l'art ou de la, 
natore ; tous deux fembloient s'être aflôciés pour 
embellir ce féjour. Parmi les r^^rveilles qu'il ren-. 
fermoit , on admiroit fur -tout qn bofquet que 
I^ ducheflè dp Yaleniiaois appelloït fa retraite i^ 
t}a. canal çonloil a» rnilictt ; fes opd« étlnce- 
lantes co.mme autajot de diamants , formpient ua 
sip'éjblie murmure , Çc alloient tomber dans ua 
b^jŒo de porphire ^ que foutcooient deux Génies 
{qus la figure de i.eunes enfants ; an fond du bof-^ 
qiiec, s'ar»3n4iQôiti^£ège de gazon éjp^llé d'unt 
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înrinité de fleurs champêtres ; autour ëtoient des 
Aatues de marbre , des ttieilleurs maîtres d'Italie ^ 
quirepréfentoientles aventures galantes de Vénus. 
La déeHe elle-même s'y montroit dans tout l'éclat 
de fes charmes , c eft-à-dlre ne devant fes avan- 
tages qu'à îa beauté feule , dénuée d'ornements , 
8t telle en un mot que la jugea Faxis- Des cîgnef; 
voluptueux déployoient leurs ailes argeuées ^ en. 
fe jouant fur ce canal bordé de jaTmins 9c de 
i^olettes , tandis que d'îiuiocenKs tourterelles roo' 
coaLoient les fojupirs de la tendieflè; de petîu 
jets-d'eaux de fenteur, d'effa-ce en efpace , entre- 
tenoient la fraîcheur de la verdiure j les arbres 
les plus odoriférants & les plus rares , compo-. 
foiem ce .bocage délicieux | on n'y pouvoil en- 
trer fans. £e lai^Tec furprendre pa;r une douc& 
rêverie a qui biencôt portoic 4 l'atteudrilTemeni;. Qi^ 
y éprouvoit la langueur , le charme de l'AoWf :. 
Qn l'y refpiroic par tous les (ens ^ Anet étojj; W 
£ège de fon empire : mais. , fans, contredit , c'^toiç. 
dans ce bofquet que s'élevoit jbntEàne ; c'écwt-lài 
que la belle Diane de Poitiers alloit nomxir çetiiq 
mélancolie qui la leiMl^i; £ ifttéceSJ^e ^,4 ch^ 
% fpn aip.ani;. 
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Lehafard conduit en cet alyle madame d'Hea- 
neberg ; elle ne pent fe défendre de l'afcendant 
qui paraît l'y attirer ; un mouvement involontaire 
l'y entraîne ; elle va tomber, comme malgré elle, 
fur le banc de gazon, & bientôt fes beaux yeux font 
couverts de larmes , de ces larmes dont la fenfî- 
bîlïté feule connaît la douceur. Qu'en ce mo- 
ment elle étoit féduifante I que ces pleiu-s relè- 
vent l'éclat de là beauté I les poètes ont imaginé 
la plus agréable de leurs fiâions, quand ils nous ont 
peint l'Aurore ranimant la nature , & l'embelUf- 
tant-defes larmes ; quel eften-elFet l'empire d'une 
femme , lorfqu'elle nous frappe dans cette fitua.- 
nonl 

Agiaé fe voyant feule , fe croyant au bout dii 
monde , s'abandonne au plaifîr de foulager un cœur 
que tant de fentiments divers oppreffoient ; c'eft 
dans ta foUtiide qu'on s'interroge , qu'on fe parle , 
qu'on fe répond j il faut croire que ce font les 
amants qui ont imaginé le monologue. J'aime- 
rois donc , fe dit la princeiTe , car il n'eft plus poflî- 
ble de me tromper fur ce que je reflèns ! oui , j'îaî 
enfin connu l'amour ; & quel en efl l'objet ! M'efl-il 
permis de difpofer de mon ame ? n'eft-elle pas 
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tonte entière aiTervie à un époux... i. un tyran ? Il 
revient, & il faudra que dans fes bras... Malheu- 
reufe Aglaé ! quel tourment de s'immoler à un 
ravinèur qui n'a d'autres droits que ceux d'une 
autorité barbare, qu'on n'aime point, qu'on eft (bre 
de ne point aimer t quelle cruelle extrémité t ah I 
jamais, jamais je ne me refondrai à un pareil 
facrifice : plutôt cent fois la mort I 

1a princeflè reprend tes vers du comte, Ici 
relit, en ell toujours plus émne : elle interrompt fa 
leâure : — je ferois aimée I eh I dois-je fou- 
haiter que Dorfemon ait mes fentiments ? à qutj 
me conduiroit fou retour i à augmenter les peines 
qui me déchirent ; ce feroit les multiplier , qoe 
de nourrir un ^mour dénué de tout efpoîr. Ah I 
écartons cette idée.... non, le comte ne m'aime 
point , il ne m'aime point ; c'eft l'efprit fenl qui z 
tracé ce portrait; contentons-nous d'être la feule 
malheur eufe.... 

Elle avoit dans les mains ces vers , qu'elle devoît 
'favoirfans doute , car la mémoire retient aifé- 
.ment 'ce qui intéreffe le coeur : Dorfemon entre 
fubitement dans le bofquet; il échappe à madame 
d'Hennebergune afpèced'«xclamadond'eiFioi; eU« 
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veut fe lever : — Quelle peut être votre Frayeur , 
madame ? de grice, reftez, ne vous retirez point; 
fi ma préfence vous importune , Vous ell odieufe , 
j'immole dèsce moment,toutleplainrquejegoûte-- 
rois avons voir. La princeûe n'avoit.pas la force de 
répondre : un trouble inexprimable s'étoit emparé 
de tous ïei fens ^ elle veut cependant articuler 
quelques mots, & fa voix expire.— Pourquoi cette 
agitation , madame ? vous auroisrie interrompue î 
vous lîfiei.... ( un trait de jaloufiè avoit frappé le 
comte ; le foupçon cruel a bientôt fait place aux 
tranfporls de la joie : il s'apperçoît que c'étoit fes 
vers qui fixoîent les regards de madame d'Henne- 
berg.)Ociel,tnadamejîe fuis afièz heureux !..quâît 
vom daignez relire encore... ce qui eft bien au-def» 
fous de ce que vous infpirez 1 jamais, nonjamais 
je n'ai plus defiré de poiTéder tous les talents , pour 
exprimer le pouvoir de tant de charmes. ( Agiaé 
fait .un mouvement pour fortir. ) Vous aurez la 
bonté , madame , de m'écouier ; c'efl: peut-être 
Tunique occadon que le hafard m'oHrira , & j'o- 
ferai en profiter... C'ell à vos genoux ^ue je veux 
parler Sc mourir. Il y a trop long-temps, lÀadame, 
qu^Éaoncceurhr^e d'éclater :ie reîpeâ ,1a crainte. 
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m'impofoient le filence : mais vous Êtes ici fans 
témoins , & je peux vous montrer tout l'excès d'un 
amour... que vous plaindrez madame... me refiife- 
rez-Vûtts la pStîé ? apprenez que , depuis le premier 
în'flant où inés yeux rencontrèrent les vôtres , 
je refleiitis toute la flamme d'une palGon qui ne 
finira qu'avec ma vie ; je conhaïs l'étendue de mes 
malheurs: jéfabqu^m époux... je Depuis achever, 
cette idée rne tue. nnimporte,madame,je vousTai 
■ dît ; je veux expirer de mon amour. Hélas I quand 
j'ai avancé ^nis mes vers qu'on avoît befoin d'el^é- 
' fance en aimant , je parlois contre l'aveu de ce 
cœur "qui ne vous demande , qui n'implore que la 
■liberté de vous aimer , de vous, le dire , fans que 
vous payez du moindre retour , des fentimenis... 
peuvent -ils vous offenfer? oui, belle Agké, dufficK- 
vous m'accabler de la plus horrible indifFérence, je 
Voufe idolâtrerai comme l'objet de tous mrt vœux*. 
Comté, imèrrompi madame d'Henneberg, votije 
témérité me frappe d'une fui'prife, quijufqu'à pré- 
fent ne ni'a point permis de Vous répondre ; ou- 
bliez-'voiis à quî vous ofez tenir ce langage ? la 
princeiïi d'Henneberg auroit-elle dû feulement ejt- 
tendre un ni6t... £h ! maâame , reprend vivement 
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Dorfemon , que! ferait donc mon crime ? Je faifis 
l'occaHon de porter à vos pîeds un hommage que 
la vertu la plas févère ne fauroît rejetter. Oui , je 
fais , je fais qu'un autre vous poflSde , que j'aurai le 
cœur percé de mille coups... Madame , ne fuïs-je 
pas alfez puni ?.. Si mon amour vous otFenfe} eh 
bien f adorjible Aglaé , je ne vous en parlerai 
plus^ je ne vous en parlerai plus ; mais promettre 
d'étoufFer une tendrelTe (î vive , fî pure , de vaincre 
une paÛion (î détîtéreifêe , qui fait tout mon bon- 
heur : ne vous attendez point à ce facrifice, j'expire- 
rai.. La princelfecroitentendredu bruit: — Quittez 
ces lieux... fi l'on vous voyoit... — Quoi ! ma- 
dame f vous ne me direz rien ... — Allez^ comte... 
vous n'êtes pas le feul à plaindre . . . 

Dorfemon ne peut obtenir d'autre réponfe. Ma- 
dame d'Henneberg fortoit du bofquet : le comte 
cède enfin , en accufant fa bifarre deftinée , qui 
le forçoît de fe féparer de la princelTe j elle ne 
s'étoit point trompée ; là ducheffe Ae Valentinois 
■ accompagnée de quelques courtifans , s'avançoït 
■vers cet afyle ; Agiaé fe hâte de la rejoindre. 

Dorfemonrenduà lui-même, fe retrace jufqu'aux 

"^moiodres détails de foa entrevue avec madame 

d'Henneberg j 
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d'Henneberg i il ne fait s'il doit craindre ou efpi- 
rer ; tantôt il imagine avoir faîfï des indices qui 
flattent fon amour ; tajitât il eft allùré de n'èire' 
jamais aimé. Du-moins , fe difoit-il , au milieu 
des peines que j'éprouve , j'ai une efpéce de 
confolation : madame d'Henneberg eft inftniitt 
de mes fentiments; elle a lu dans mon cœtu* j elle 
fait que je l'adore , & rien ne me fera changer ; 
il m'échappe des plaintes 1 l'amour,. un amour 
comme le mien, ne fe fuSît-il pas à lui-même i je 
ne ferai point haï j non , la prïnceiTe ne faaroit 
pouffer jufques-Ià l'ingratitude , la barbarie 1 je 
l'aimerai avec tantde dîfcrétion, tant de délica- 
KÛ'e l je n'entretiendrai que moi feul de fes.char- 
mes:; je m'eiForceraî de contenir l'excès. d'une 
flunme... elle n'éclatera jamais , elle n'éclatera 
jamais^ il cette pafGon trop funefte me çonduic 
au tombeau , eh bien ! je. mourrai fatisfah ; ma- 
. dame d'Henneberg n'aura- rien à reprocher à ma 
mémoire : peut-être lai donnera-t-elle quelques 
larmes ; fa vertu s'offenferoit-elle d'une faible 
marque de compalSon que j'aurai bien méritée ? 
eh'tàprés l'anioar , la'ipitîé n'elt-elle pas un f««f 
Tome F. N 
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timent qui doive flatter ? j'en goitre d'avance la 
douceur. Hélas I qui fait aimer , a^t-il befoin de 

■ l'efpérance même du retour ? 

Aglaé ne fmtoit pcnnt du trouble où la conver- 
sation du comte l'avait plongée. C'eft almrs qu'elle 
ne fe méprend plus fur la natufe des tranfpons 
qui l'agitent : c'eil l'amour le plus vif qu'elle ref- 
fent ; c'eft l'amour le plus vif qu'elle a infpîré j 
il ne lui eft plus poffible d'en douter ; elle eft 
donc aimée , adorée de l'homme le plus aima- 
ble : elle ne làoroit fe le diffimuler ; mais , quand 
' elle vient & jetter les yeux fur fa finution^ elle 

■ voit qu'.élle eu liée par une chaîne éternelle , que 
fon ccenr comme ù. main ne lui appartiennent 
plus, die envKàge toute la rigueur de Con de- 
voir, fou honneur attaché à ce facrifice que ix»t 
loiimpofe ; elle en a même trop dit , en quittant 
Dorfemon . . . elle en a trop dît ? & fou ccenr 
^Soit déchiré ; fans la contrainte où elle génûilbit , 
n'eût-il pas éclaté ce cœur trait plein de fon maî- 
tre ? te comten'y régnoit-iï pat en îàavetaifi abfolu ? 

' pettvoit>eUs remporter fur elle même nae viâotre 
- pins décidée ? «h 4 ^ue ce piiétemda triomphe lui 
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i coûté de larmes I elle s'abandonne fans t^fervc ^ 
fa. feD0)îiité : < — Mourons , mouvons dans cet 
plewis» avant qne j'aie revu le prince ; de qnel oeil 
£wqei)drai^je fa préTence î il m'itoitindiff'irent: 
il Rie f«ra c^mx ^ infapport^le... que dans fe« 
hc9S... je n'y fer^ jamais : il eft fi aifé ds cer- 
QÙner fa vie 1 mon père , la dadieflè de Valen* 
tîiuùs , )e roi iDÎ-même , toute la teire ^arme« 
rf»t pour tyrannîfer une infortunée ... je leur 
téQ&ctû i je les combattrai ; l'autorité ae Vsni!* 
portent pànt... Ah Lporfemon , Dorfemon., potu-r. 
quoi Ifi ciel ne nçus a-t-il pas nuis i û fenlïble. , 
fi tend» 1 & me voir enchaînée à un époux . . « 
qui profitera du pouvoir que Ipî donnent les lojx... 
taon fott eft décidé. Je fuis U plus raalfacnrenf^ 
des femmes 1 hélas 1 durmoiçs n'en foyons pas U 
bJus ccupaUe 1 

- On donnoic dans les jaitlins d'Anet , one Su 
bnUante qui atciroit toute la «oor. Dorlèmon-aimc 
^pté l'occafioa : madaoïe 4'HefMiebat^ Q^oît iètlto 
vers un fatloQ de verdure , où devcfieit^fte le col 
ic madame d« ValeutisoË ] U €Qmta vole i h 
princelTe , & hà préfentavt htask^t — Maâ]»na) 
f*«atend^ oHimirit { )c ae lùS^ai foînc ^hop- 
NI) 
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t88 HENRIETTE ET CHAE 
per ce moment : il faut que voas ay 
de me déclarer avec une franchïfe di 
&C de moi , ce qu'il m'eft permis d'atter 
madame : mon hommage vous aiiroît- 
point que vous m'interiUriez jufqu'au fai 
magement d'un amour fans efpérance ï 
je puiflè l'exprimer cette ardeitr fi vive , 
dans mes «ntretïens , dans mes regards , à 
£Ience même , lorfque Je refpeû & vo 
neur:n'en feront point bleffés! que je pui. 
dire , vous répéter , fans vojis offenfer , 
vous adore... Vons ne répondez - poîat , .mac 
j'ofe cependant l'exiger cette réponfe, on... 
n'irez pas plus loin, je m'immole àvos yeux.* 
ptincefle effrayée ^"mettant aufli-tôt la main 
i'épée du cointt: t- Que voulez-vous ? que voulei 
vous ? eft-ce en ce moment?.. — Je ne follicite, j* 
n'implore qu'un raçt, madame... vos eiïbrts fe- 
loîent inutiles;.. Je xoms donnerai même «ncore un 
■témoignage de cette, paffion tefpeâueufe qui m'a- 
.niméra jufqu'au dernier foupir ; ne craignez point 
.d'être compromifc: je.vails , loin de vos regards; 
nié percer le cœur... — Arrêtez, Oorfeinon ; encore 
-aneiÎDis que âenwijleï.-- vous ? <--. Ou U mort^ 
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OQ la vie y Se À l'ùiftant... — Comte... ^nve^ pour 
faire mon malheur & le vôtre- 
Madame d'Hennebergn'a pas le temps d'achever : 
!e connétable de Momnorenci fortant tout-à-coup 
d'un bolquet , vient à fa rencontre. On entre dans 
le fallon ; Diane de Poitiers reproche à la prîn- 
cefle de n'avoir point paru plutât. La fête fiit dei 
plus galantes. Dorfemon qui n'ignorok pas l'atta- 
chement de la ducheflè de Valentinoîs pour Aglaé^ 
crut flatter celle-ci par ces vers compofés i la 
hâte , qu'il fit préfenter à Diane de Poitiers. 

Quiconque veut que Diane raiiTSgs- 

Fut icy bas, dédaignant lès uiraits^ 

Comme chafleur^en guerrier équipage, 

Fortant ta mort aux hoftes éés foréu; 

Quiconque adjoute à cuie auflïre image 

Que la d^elTe enrangs enfa pudeur j ' 

D'aucun fervant n'efcouta It langage. 

Fors d'ung lefquel, quoyquc fimple paHeur* 

Paifoit , ta nuiâ, agréer fon hommage > . 

£i dans un antre , ou fous l'erpau feuiUagc^ 

Alloit , te joui^ cacher la viveankuf ; 

Quiconque » die ces faits dont ne tîen; compte » 

Il n'a dit vrai , c'en bien menfonger coat« : 

Diane fnc habitante des cîeilx » ' 

«H 
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«ja HENRIETTE ET CHARtOT, 

■ Mieuï que Vinas , eut doulceur *n partagé, 
frtllants ippas , fourtre f;racieiix , 
S*rfip(» Ugeci , élégant bacl)nage , 
Atours de gouft , & des Grâces l'ouvrage .' 
jon arc mottcl ^tok dans les beaux ^eux > 
Et {<ms k& fralfs tâtnbdient cceura latigoufeux ; 
Oocquès berger* ne Oiift en fon fertige , 
Mais bien ciptlfs , preitùerâ dittre les AtMi. t 
Jupiter feu! fut fou amant heaiiux; 
Sans fon éclat, il auroit eu la glcire 
'£>e mériter fes conftantes amours ^ 
£t la Voyom encore tous les jours 
Dans l'atc de plaire obtenir la viâoire; 
X;e Comte y 6c Aglaé fîirent peâ occupés d'un 
^vcnifTement qui 6xa l'attention de U cour ^ tont 
efl étt&nger [Wur deuic amants .- i!s ékiltent feuls 

J'i^'tti-, (r<. Fat illuStnt â Miilrl II, (jn'tm pcni cittr cdMme le 
IbCKlïte de U galanterie Fran^alfe j il lima Diane de Poiiicn tdate f» 
wic^ & mime aa-dcU du tombeiu : ilponoii encore Toa denïl Scfci 
Uvidïi, loriqu'il rejnc le coup moitcl i ce milhcurcux tournnii it la 
^ite Siioi-Aritainei M y » dci amourl que leur peifévifrance funible 
CDBoblir : ili eniprtviteift de leur durce & de' leur énergie , une cfpice 
' 4« confiJintion, *n pnnt qu'on (értît ieni^> noA-ftulemenc Je lent 
^arduuiec) Mtii de l--i metue au notnbie dei venus j rattachcmenE 
4t Henri {our Diane , efi dint la cbOè île «et crrcun po4 Uf^ueUet 
«ft k de rifldulgence, fi on leur refDfe ane forte d'eftitne j mai» qœ 
on txcepciont fou taiet, It fn'il cfi peu de pAffioni^ tn^icic ci> 
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dins l'unWers, & ce n'eft put« féfourde k gran* 
deur qui peut intérefTer la vrûe tendreflè. Ma* 
dame d'Henneberg retirée de ce tamulte qui hiî 
étoit fi défagréable , reçoit une lettre : aux pre-* 
Riiers mots qu'elle a lus , elle recuinaît aifém«ic 
de quelle part vient cet écrit j le comte y déve- 
loppoit ainfi la violente fituation de fon ame : 

<■ Vous m'avei ordonné de vivre , madame , 
» mais à quelle condition m'irapofefe2-vous cette 
» loi i je n'imagine p(»nc que vous doutiez de 
» l'excès de mon amour : il vous eft connu, & je 
n ne puis me refîifer au plaiiir de m'en applau- 
» dir. Vous , la fonveraine de mcw ame , t'avez- 
» vous bien pénétrée t y avez -vous faïfi ces 
1 feotiments , ces tranfports que vous feule êtes 
M capable d'infpirer ? Daignez-vous expliquer : 
>• dites-moi dn-moins que vous ne rejetiez pas mon 
» hommage j vous ro'opporerîez un engagement , 
» un cruel engagement ? Eh 1 craignez-vous que 
» je n£ fâche pas m'inunoler î je voiis le répète : 
» je veux vous adorer avec ce refpeâ qu'on a 
» voué aux DJeux ; un foupir , un regard de vous , 
» c'eft l'unique récompenfe que j'ambitionne-: ce 
» fera le prix de mes combats , de mon fîlence 
N iy 
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tyi HEIÏRIETTE ET CHARLOT, 
>. déchirant , de mes larnies ; j'ea abbreuverai mort 
» cœur : hélas 1 leur fource me fera chère : ce 
» fera vous qui les ferez couler. Puis-je me flat- 
M ter, divine Aglaé, que j'obtiendrai une réponfe ? 
" fongex qu'un mot fuffit à mon bonheur. Il n'y 
(I a que l'amour qui puifie payer la beauté , & il 
'• n'y a que moi qui puifîè vous aimer autant que 
M vous méritez de l'être. Non, perfonne au monde 
» ne portera à vos genoux , un tribut plus digne 
». de tant de vertus & de charmes : foyez-en affu- 
» rée j croyez que je mourrai plutôt que de vou* 
». expofer à la plus légère indifcrétion ; livrez- 
n vous à mon cceur : il eft fait pour, que vous y 
h épanchiez les fecrets du vôtre i héfîteriez-vous à 
tt m'accoïrder votre confiance ? m 
: Lui accorder ma confiance , s'écrie la princeflè , 
en reportant les yeux fur la lettre ! ah 1 Dorfemon... 
cruel i n'êtes-vous pas le maître de mon cour i 
& ma faiblellè peut-elle vous être cachée i fî 
vous m'étiez moins, cher , aurois-je marqué pour 
vos jours cet intérêt qui ne m'a que trop trahie î 
cft-ce à vous à douter du fentiment qaim'anioioic?' 
• Incertaine , agitée par des mouvements, divers » 
madame d'Hcnneberg ne lâvoit & elle ne fuccom- 
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lietcHt pas, jttfqu'à prendre la plame pour répondra 
aa comte : elle Tentoit cependant l'importance de 
cette démarche , 8c tout-à-conp elle s'arrêtoît , 
retenue par cène fageffe, le fruit d'une excellente 
éducation , par ce qu'elle devoit àfon père, àlk 
famille, à elle-même. Qu'une femme qui n'a point 
commis encore d'imprudences , a de ta peine à fe 
laîlTer entraîner t Malheureux féduâeursqae nous 
fommes 1 c'eA nous qui égarons malgré lui, qui 
pouirons dans le précipice , ce fèxe fi digne de 
notre corapalEon .& de notre eftime ! Aglaé étoït anx 
bords de l'abyme : elle va y tomber ; c'en efi fait , 
ce jour funefte va décider du refte de fa vie. 

La prince/le étoit dans un falton ouvert fur foti 
jardin, lorfque le comte s'offre à fes regards: — Par-.- 
don, madame , fi je franchis les bornes de la dé- 
cence : j'ai faîfi un moment où vous étiez feule. 
Je viens chercher moi-même la réponfe à «ne 
lettre. . . . que vous n'auriez pas dû m'envoyer , 
interrompt madame d'Henneberg ; avei-vous juré 
de me perfécuter ? . . . hélas I ne vous en ai-je 
pas dit aifez ? — Vous daignerez donc , madame , 
permettre que je vous offre en fecret tous mes 
vaux , comme à ma divinité fuprême ? . , Que 
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f94 HENRIETTE ET CHARIOT, 
VO»-je ? vous pleurez ! vous plenrez, adorable prîn- 
■eèflï ! — Comte , ces larmes ne vous iilftruîfenC- 
•ll«s pftG de tous mes fecreu ? ah I je n'en al 
{tlas pour vous , je n'en A plus pour vous ! Eh 
bien 1 lîfe2 donc au fond de mon ame , de cette 
ame fi agitée , Û battue par une paflion qui nous 
rendra tous deux malheureux : fâchez , que mes 
femiments ont peut-être prévenu les vôtres, que 
nous courons au-devant de notre perte. Auffi-tôt 
I>orfemonfe jéttantàfes genoux: — Ah! madame! 
ah IdiWne Aglaél que parlez-vous de malheur ? je 
fuU au comble de la féUcùé I Je ferois aimé t je 
l'apprendrois de votre bouche I laiffèi-moî m'eni- 
wer de teodreflè & de joie. J'acheteroîs de toute 
AU vie Ce délicieux moment ; eh 1 qa'al-je à 
craindre, it tout ce que j'idolâtre ne rejette point 
mes vœux ? 

Les deux amants entrent dans ces détails fi 
intéreflants qui accompagnent les premiers aveux 
d'une ardeur mutuelle j ils forment afiùrérhent 
le projet de concilier la vertu & l'amour i étrange 
erreur 06 fe jettent d'abord les jeunes & aveugles 
viâimes des paffions ! C'eft bien pour elles que le 
précipice eft couvert de fleurs ; elle» y font plon- 
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gifls «vint que de l'aVôk apperçti. Midatni à'M«n- 
Aebcrg eti vUnt aa point de fe cacher que tnentAt 
fon mati f^a de retour j elle ne volt que des joaiS 
fereins» oh |îliitot fefl yêuX font entièrement atta- 
chés for le comte , qui n'êft pas dans on moindre 
%arematit } 11 a oublié l'objet qal Fanienâie l 
la cour j il n'envifage plus Tes malheureux parents 
qtù atteilâolent , pour ainfî dire, une nouvelle éxlf- 
KêHCre de la réaflit« dant un pays oîi II ne fe fait 
point de légàrés démarches ; il recevoit fou- 
vent de leori lettres : triais Ces caraâères ne pai- 
toient plus ï ton aai« ; tout ce qui n'étolt point li 
princefie , fijtoit peu fon attention. Il faut avouer 
que 1« début d'une paflion fondée fur la délicateHï 
& l'enthdutîafme dn fentiment , excite une fort*, 
d'yvtellîi qnl ht permet guères de réfléchir , tc 
prot'^tfd l'innocence & la pureté dont fe nour- 
rilTeAt & fe fortifient les commencefflenis d'un 
femblable amour , rendent--elles le délire plus dan- 
gereux. 

Là j»riiiceflè , dant cet âge encore qui ad- 
met les fimpies amufements , avoit nne colombe 
quVUe aimoit beaucoup : elle l'ornoic de rubans 
& de fleurs , & la portnt fonvent avec elle dans 
les fûciétés ; f«t que cet i^eau lui e&t été dérobé , 



itizec .y Google 



■ x^6 HENRIETTE ET CHARIOT, 
.onfohqu'il fe fût envolé, il avoit difpara; madame 
d'Henneberg éioit inconfolable de fa perte ; il jétoit 
a£èz naturel (qu'elle confiât fa peine àDorfetnonjil 
n'eA point de petites conlîdences entre les amants. 
Pcn de jours après , le comte mît fur fa toilette 
CCS vers qui feront juger à quel poiat il étoit rem- 
pli du delîr de plaire à la princeffe. D'ailleurs cette 
petite produtâion donnera aux leÛeurs raflafiés à» 
himanière de notre bel efprit, quelguidée duftyle 
ingénu Bc naïf de ces tcms. On aimeàferepo- 
fcr for ces bagatelles fans faile & fans prétention , 
comme un prince s'amufe quelquefois du féjour 
du luxe & des grandeurs à fixer fes regards fuc 
l'humble cabane de l'habitant ignoré des campa- 
gnes j la vérité de la nature caufe toujours ua 
nonreauplainr: c'eft ce qui nous ramène inceflam- 
meot à cet inimitable la Fontaine, préférablement 
anx autres génies qui ont illullré le fîècle de 
Louis XIV. 

LA COLOMBELLE. 

Je^plorois d'une dlrange manière, 

Vodre nicfchcf: ce m'efloit peineamère; 

Mvalt foulcîeux , arrailonnoii en moi t 

Hâai ! nudaine eft en un graot ermù ( fi 
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Comme ù laCs eft mu^ & UeTinie ! 
Comme fon lys a la blancheur flétrie t 
Dieux d'AmathoDte en font en d^farroi ; 
7e bailleroù certes rançon de roi , 
Tour ce que i*ay > voire tnefmes ma rie j 
Pour alléger telle mélancolie. 
Et ne furprend paràltranfporti'je croi: 
Cil qui vous aime> il aime plus que foi; 
On efl, on vît , on meurt en fbn amie. 
Or , aioTy qu'ung duquel mal fubit a 
Par cas piteux troublé In fancaific , 
Me lamentant , & ne repofant mie , 
Sus je m'en vois querrant de-çâ , de-lâ : 
Mes bons amjs , Dieu vous doint chèrt liêî 
Par adventure, au verger que voiU, 
Auriez-vous veu colorobelle jolte^ 
Au blanc phimage , à l'œil de vnj rubtc» 
Portant au col l'arc mellangé d'Iris , 
Gente en tout point, & de grâce accomplie ? 
Puis adjoutois: mignonc tant cbéiie, 
Avez-vous pu quitter bofpîce tel 7 
Quand de vodre aifle à' l'eflor enhardie 
Vous voleriez, bien haut, JBfques au ciel, 
Ne n'ouveriej, colomtielle ma mie, 
£n fuis cenain , que te goût d'ambroUci 
Vaille celui de la miette de pain 
Que Tom donnoît madame de iâ main , 
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De cette miin dont vmu eltjcz ppHr y 
Amigiurd^e , atoumécr emb^Ii^. 
Qui D'envieroU «n 13 playfjint (3<fîîn 7 
£r fur fa bouehp pâ gift l'aitryti Aipi^ine , 
Oà de cerJ^ «Uelclie ha^taïn , 
Sudez-roiM pu te o^ar (^ Pieux mcfrTwr 
' Vous pigimniliCT , roQcovlic^ dsri Can &in. 
Ah ! c'cft bÛD ti rOlyipp* r^riçtbte , 
Ingrar oylèut ! tjne C j'avoi; ^^ 
A voflre Jim ! for ce (w iilt&Ma , 
Vamois pafiiK- à^cx^h àf v^ÎB^t^t 

Malgré mes roMiG, qu^^ continuslleii 
De la VQisge enfin artUçs ^fnivfUes 
Ne recucillpis : j'ïftois ptig i'exçuar , 
Refcru , non Ipip di) vfr^eyiini hoct^e , 
Oà mon amour pfay tgi}»^ d^Urer ; 
liju ! fos «rpçfl me f»i{bit fgu^irtr ; 
Députa ce jourf fw^en roftre lêrvage. 
Je m'eÛeigftp?» ajnTy qu'up moribonJ , 
Quand fur m* ï^^e bb mjsge & fond , 
Et me ^iâ voîr un$ dtmf luyfantc 
De vif e&Iar , jevfts , la plus durmnt* 
Apr^ madvnie ; i fts pieds ■'dbattcicnt 
Enfants tout ni^ t (|uî des- aiflea pimoieRti 
Chapel à* flfv» oroJNC fea ti«^«s Monde* , 
Qui fitr un feiq d'dWlm-afldauifTant, 
Conune^ gUiiit fflioiaiBU geatiIlM Qodes , 
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O^ fe jouoii Tépbynis care&nt. 
Un char d'azur Se tout retplendif&ot 
Des rays divers d'or , & de perle» irv» * 
De dianv»iC£,4'«rcaibc)iw;l«f divjiw, 
Servoit de trofoe à l'objvt raviflin^ 
Toft je lui crie , eioponé psr mon *tn« | 
Ne fauricT-vouf m'iafitairc v^^, n 
(^ccoureroit va &{i:if off^u , 
De T<.9 pueiis fans doiuc le plur iwMi • 
Une colombe Â jnadame trop eliire ? 
Tant vaincqicnt &ut-il qn? jo n'eaqftfire ; 
Que j'interroge & Tieil & jowreiiMtu ! 
Las ! Ti ne t'ay . dsiu la K»b« 9n aiiiJimt. 
Mon ioalx irai , n» tç ]uSè WOtf 
Par lî grand deuil , répoad 1« t>qMutf gwte , 
Me prjfencaot nm raam «bligeam ; 
Va* , Cupîdo pourra te twncâer 
Dès ce joard'liu^ la colombe mtCckêM» i 
Te le prowett , fty de àivimti.^. 
— Comment ! ftricj 4* U nw* îiPwwwBlle î 
Lecroy fuiipeHw; «tcv tant d« buuafl 
Oui , r^ft-fUc : «y pleioe ioanitS 
. $Hr J(ovt ; je &i| Vfoiw , Vfow U iarilf . 

Vifta ïce nQm K't^MmUei-anMetatJU» 
' Moult abforb^4<i«tVbayflcflMM. 
Elle posifiw ' i liifp i* HtSe , 
I>e te* «Muw «y «(Mk &jtt.t . 
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Pour ce vers toy j'accours à ton foiihait j 
Veux promptemeot abréger ta deftrefle , 
^Ett'avviver par un peu deliefTe ; 
Amour t'a mis aux lacqs d'un jeune objet 
De Ift nature ceuvre le plus parfait : ' 

Dans Agiaé, je pilfe ma rivale , 
Elle efl ma fœur y en tout point mon ^gale i 
Sur mes auteli , jà reçoit Ton pourtratâ ' 
Tous les honneurs <iu'a le mien en-eSèt , 
Et mon encens fe btûle aufly pour elle ; 
Aurois defir qu'elle eu(l ainfy fa part 
De roci dcfiina > qne n'eltant poict mortelle , 
A pleine coupe elle bull le neâar ! 
En attendant que recherche fidelle 
Nous ait rendu l'ingrate colombelle. 
Cours lui porter celle^y de ma part. 

Adone Vénua détache de fon char , 
Une colombe aux aiflcs parfumées , 
Qui d*uD batrer-> où fa bouche départ 
C^leAe odeur , font encore embarméeg.' 
L'œil ébloui de ces enchantements 
Qui par degrés me ftappoient davantage f 
N'avoii point veu que dix beaux pigeons blancs 
EAoient du char le geatil attelage. 
Cette colombe efl telle, diiCyprïs, 
Qu'avec juftice aux autres la préftre , 
£t ne Cira toujours playl4nte & -cher»; 

fouvemes-fiMb 
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Souvemes-fois la mignatdoit mon fils, U 
Et la flattoii d'une main carelTante. 
Sm fes berojns toujours plus piévoyente ," 
la nourrilTois (le mil & grains choiTis ; 
Elle buvoit dans tna coupe odorante , 
MiTme liqueur qu'aux dieux Hébé préfentet 
AiiZ jours de fête à Cyihère , à Paphct, 
L'oroois de tHyrthe, & de bouquets nouveaux i 
Sut mes genoux elle cfloii d' ordinaire ; 
Mait ce n'eft tout: tu cognoiiiras, j'elptrc. 
Si mon préfent doit avoir quelque prix : 
Ouvre J'oieille à merveilleux récits. 

tor< s'atrouppant pour écouter leur tnèrc , 
En&nts Amours ont leurs jeux retenus « 
Jufques aux vents dont l'haleine légère 
N'ofe effleurer les cheveux de Vénus. 

Elle reprend , exhalant autour d'elle 
Ambte & parfums, doulce haleine d'icelle^ 
Ju^u'i mon CŒurmotlem n; parvenus : 

Vers les confins d'une terre lointaine j 
Où du Cydnus s'efpand l'onde incertaine « 
£(1 un pays fur tout autre eftimé ; 
Alcimédor , & fa femme Ëurtdice 

Y réjournoient, coupleà bon droit âme. 
Fors pour un poinâ : la Tardide avarice 
Vilainement intcâoit ces-deux ccEon ,' 

Y diftilloit tout fei vetiius rongeurs j 
Tomt V, O 
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Kîches cfloieat , on ne peut davantage , 
£n oultre avoient tr^for d'un plut haut prix 
Qu'or & qu'argent) un plus race partage ^ 
Fillette acçorte, ornement du pays, 
Si que cbafcun courant fur ion palTagc « 
Se demândoît: avez-vous va Zaït } 
G'eAoit d'Amour la véritable image.' 
La pauvre enfant appiochoît de cet âg« 
Où feux fecrets s'allumant dans le fein, 
Pe U pudeur augmentent le carmin ; 
Elle ignoroir ce qu'efloit mariage , 
Et feulement refîentoit dedans foi 
Qu'elle eufl vuulu , pour engager fa foi , 
Vn jeune efpoux , d'agréable vîfage. 
Or (es parents n'épc ou voient point cela : 
Ils n'afpirfûent qu'à fe donner un gendre 
Xffquel euA bien d'un prince Se par-delà , 
Pour l'amaflèr , Si non peur le defpcodre : 
Il fe préfente un de ces tiche»-U , 
Qui nullement ne duiâ à la pucelle , 
Voire lui fembte un roonflre qui déjà 
Saifit fa proye. & fe repaît d'icelle ; 
Zaj's fe jette aux genoux mitetnels j 
Sa main refiife aux liens fokmnelt ; 
On ne l'efcoute, & le pète & la mère^ 
Loin d'atlégef cette douleur amète, 
{.a dofent toft au faite d'une tour 
Oit i<s gUiToit à peine un ray de JQur, 



itizec .y Google 



ANECDOTE, ^o^f 

ttt luy difam : «jtiand ferez plus docile | 
Vous ibriirci de cçt obfcut afyle, 
Sans ce mefchtf, hélas ! G déraftreuz, 
Ztiis n'a plus qu'à s'adrefler aux dieux; 
Amour , touché dugttef qui m'opprefft 
Accours , dit-elle , & viens me lècosiir ) 
J\ n'efl que toi que je puifTe attendrir : 
Le dieu des cœurs doit feniii ma deflref]ê ; 
O quel plaifir j'aurois à l'adorer , 
Si je trouvois ung qui fçull m'inCpirer f 
Amour, Amour que mon ame eft renfible T 
Mais m'encbalner... la chofe oft impoinblç \ 
Me faudr«-i-il vainement t'appeller 
Dans cette tovir , langtitr , me défoler f 
Jufqu^ refpoir qui fuit ce gifle horrible f 
Que fi j'avais le pouvoir de voler ! . , 
Ej]epailoit,£f fa bouche vermeille ^ 
Qui de la rof; efl te bouton naifTantf 
En empruntanr une beauté pareille 
S'alonge, & change en un bec rougilTant; 
Spn col d'albaftre, amoindri fant dommage, 
a't rien | erdu de fa geate rondeur i 
Tout fan beau corps fe couvre d'un plumage > 
Qui de fis lys confêrve U blancheur ; 
Ses pieds mignons font pitce* devenues , 
P'un fin duvet pUyfàmment rsveilues , 
Et fes deus bras qu'elle levoit aux cjeux , 
J^^nt raccotircis ^piir t 'e^c^diç en d«ux aiflei ^ 

Oii 
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Qui prennent fus un eflor gracisux : 
Elle a franchi Us barrières cruelles; 
Ellecft dans l'air. Zaïs, lui dit non fils, 
Va, cours te joindic à ces oyfeaux gentils. 
Qui font comblas des faveurs de ma mère ; 
Dans Ils balquets de Gnide & de Cyihèce , 
Va roucouler les amoureux foucïs ; 
Reçois mes feuK dans tes fens attenilrii ; 
Sois de Venus la colombe première. 

Ainfy m'a faiâ Cythérée un tel don. 
De mon fçavoir-aimer jufle guerdon , 
Car nul amant ne fut onc(]ues lîdèle , 
N'eut loyauté , fagelTe & palTion , 
Plus que celuy qui d'acdeur éternelle 
Vous aime, &fcrt avec dévotion; 
Pour tenir Jieu de voflfc colombelle , 
Qu& pleurez tant , peut-être fans raifon , 
A vos genoux , j'ofe donc porter celle 
D'une déelTe, Se. vous l'of&e en fon nom ; 
C'efl bien petit pour Âghté la 'Belk , 
En conviendrai , mais pigeon de Cypris 
Keft point tribut que l'on tienne à mépris. 
Las 1 fi j'avois la puilTance fuprefme ! 
Pour obtenir un regard de vos yeux. 
Je donnerois , en jure par les dieux. 
Colombes, char , & Vénut elle-mefme. 
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Si les beaux jours des amants font radieux , il 
faut avouer qu'ils font peu durables, & qu'Us ne 
tardent pa>s à fe couvrir de jiuages qnt fouvent 
les obfcurcîflènt pour jamais. Dorfemon étoit dans 
toute l'yvrefle de l'enchantement: il en eft retiré 
par ce funefte billet, 

4( Nous fommes perdus. Voici le prince qui' ar- 
M rive i il faudra: peut-être renoncer à nous voir , 
j. à nous aimer... à nous aimer I quel mot m'eft 
* échappé t & me feroit-il poflible de m'aiTervir i. 
» ce point au devoir qui me tyrannife ? ah i gar- 
'» doni notre tendrefle j la feul idée d'être aimé 
» de vous y chaxmeroit encore les peines les plus 
» cruelles; fî,j.'ai-àfoutFrir,ceferapour l'homme du 
u monde. qui ra'eft le plus cher. Qu'ai-je dit , mal— 
n heurenfe i j'oublie quejem: fuis poïnf àinoi,que 
» j'oiFenfe la vertu , lé ciel , qu'un autre... comte ^. 
>) c'eft à voHs de me combattre , de tous 3fmer~ 
» contre la trop faible Aglajé , contre voas-niêmej- 
M aidez-moi , aidei-moi à remporter une viâoD-« 
» qui m'ell: H néceiTàire pour ma ^anquillité 8t 
». pour mon honneur.. Adieu, fongei qu'Aglaé 
» n'exifte plus, & que c'eft la princeffe d'Henné- 
" ^^''g > *pi vous envoyé iei.larines , 8c peut-ètrt 
M fon dernier foupir »^ O ij^ 
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Dorfemon ne f&droit ajouter foi à ce qu'il ^enl 
de lire. Il y à des mornents où îl voudroit fe re- 
jîloriger dans un fonge qui ne l'a que trop abafé J 
il eft forcé de fe rendre à Un réveîl dniel : la nou- 
velle du rerour du prince eft répandue de toute* 
parts ; c'en eft fait : Aglaé va être foumife aajt 
Vigueurs des liens qui l'enchaînent. Quelle image ^ 
iquelle fupplice pour le plus paflionné dei-àniants I 
le Comte , s'il en avoit cru fon amour , auroit volé 
Vers le prince , 8c lui auroit deniandé à fe inefurer 
avec lui ; cette penfée le tourmente , mais là 
taifon f l'honneur , le devoir même ne lui ordori- 
hent-ils point de réprimer ces trartfports fi iojuf- 
tés ? & puis le tableau de fes parents dans l'infor- 
tune i attendant de lui feul un adouciffemetit à leur 
âdverfité, la confervation même de leur éxifténce » 
Cet objet le frappe , le déchire » l'anéantit. 

Là prirtcefle ne s'eft montrée à foti mari , qiiS 
tous les traits de là triftelfe & de l'accaMemènti 
feés yeux font chargés de larmes , & quelle peut- 
être la caufe de cette douleur qui ne faucolt fe 
âéguifer i Cet accueil doit paraître étrange à on 
époux qui a Jiour lui fss droits ^ fi l'amour lUt 
Itft contraire ; il interroge fâ ^emmè fur tttti 
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réception .peu prévue : chaque parole qu'il lui 
idreHè , excite des foupirs , des fanglots. Le Toit 
eft enfin arrivé j la princeffe eft^ittaquée d'une 
fièvre violente j, elle défîreroit voir fon père : !■ 
prince commande auilî-tôt (pi'on aille chercher le 
comte de Valencey ; il accourt i on l'a informé 
de l'état où fe trouve fa lîlte i il tremble pour 
fa vie. Comte , loi dit avec vivacité Ton gendre , 
je voits ai prié de vous rendre ici. Je ne fai pour 
<]uel fujet la princeffe efl: agitée d'un troubla dont, 
je vous l'avouerai , j'ai lieu d'être étonné. Je n'ima* 
ginois pas que ma préfcnce produjfîc ime pareiUâ 
révolution ; c'eft à vous de pénétrer ce qui a pa 
la faire naître. Valencey, vous êtes père , Aiaî* 
fongez que je fais époux ; votre probité, votre 
délicatelTe me font connues : foyez notre média- 
teur ; en an mot , diffîpez des craintes... aurois-je le- 
malheor de déplaire à votre fille t Valencey «nrê-- 
tant U prince: ■^Laiflèz-moi le foin de l'entrete* 
nir. Se gardez-vous d'écouter des foupçons qui fou- 
vent font auffi înjuiles qu'outrageants ; vous devex 
Ëonnaître la timidité d'un fèxe que fa pudeur em> 
bellk; pardonnez aux allarmesd'une jeune perfonne- 
qui fe voit prête à palï^r àmS vos bras. Je von» 
Oiv 
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réponds d'Aglaë , de fon obéîffance , de fou atti" 
chement à fes devoirs , dé fou retour : mais accor- 
dez-lui quelques moments ;, qu'elle puifle fe fami- 
liarifer avec fa nouvelle firuatîon. 

Le' prince cède aux defîrs de Valencey , qui 
Cur-le-champ fe rend à l'appartement de madame 
d'Henneberg ; il la trouve entourée de fej femmes , 
& dans une crife à faire appréhender que ce ne 
fût le développement d'une maladie mortelle: elle 
ouvre les yeux » apperçoit fon père , &: retombe 
expirante , après avoir jette une exclamation de 
douleur i Valencey fait figue aux.domefliques de 
fe retirer : Agiaé cherche à les retenir. J'ai , à 
vous parler , lui dit le comte , & cette converfa- 
lion demande que nous foyons feuls. La princeffe 
frémit. — Je viens de voir votre mari , d'entendre 
fes plaintes au fujet de ma fille , &c d'être expofé 
niême à recevoir l'aveu de foupçons qui nous blef- 
fent tous trois. D'où vient cet accueil , cette ma- 
ladie fubite ? ignorez-vous quelles font vos obli- 
gations , qiie le prince eft votre époux , & qu'il 
doit attendre... — Ma mort, mon pire , ma mort: 
elle eft certaine ; non , je ne puis plus foutenir le 
fardeau.de la vie ! ( elle va tomber aux pieds àa 
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comte ) mon père ... je fuis coupable , je fuis 
malheureufe I — Coupable l ma fille 1 — Oui , 
je ne prétends poînr diflîmuler mon crime, & 
c'eft à vos genoux que je vais vous le révéler ; c'eft 
dans voire fein que j'apporte mes dernières lar- 
mes : car je ne puis plus réfifter à tant de coup» 
qui me frappent, à la fois. Mon père , j'aime , 
je meurs de mon amour , & ce n'ell pas mon 
époux ... — Arrête fille indigne de moi , & 
c'eft à ton père que tu confies tes honteux éga- 
rements 1 — Et à quels yeux exporerois-je les dé- 
chirements de mon cœur ? . . c'eft vous qui m'avez 
entraînée dans le précipice ; c'eft vous qui m'aveï 
chargée d'un joug qui m'eft infupportable ^ vous 
m'avez conduite aux autels pour me lier à un 
mari... à un tyran que je fuis aHurée de haïr... de 
haïr Ije fens' combien ce mot eft affreux 1 mab 
mon père , ne deviez-vous pas prévoir les erreur» 
où ma fenfibililéme plonge î J'ai vu un mortel.^ 
que celui-là n'eft-il mon époux ! voilà le mari à 
qui le ciel m' avoir deftinée : — Et quel eft le 
féduâeur... il périra de ma main. — Ah I ce neft 
pas lui que vonS devez immoler j il m'aime dans le 
filence j il ne ;in'ea parlera jamais ^ il mourra. 
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{ilutôt que de me caufer la moindr e peine : maîs^i 
mon amour avoît prévenu le fien... Dorfemon- 
•— Dorfemon ! madame de Valentinois , le roi 
lui-même feri" informé de fou audace, & il en 
tecevraleprix : — Hélas 1 fon nom ra'eft échappé !.. 
mon père... dans la fuite je ne vous l'aurois point 
taché ... je vous te répète ... ce n'eft pas lui 
^u'il faut punir : c'eft moi , c'efl: votre fille qui 
implore de vous la mort qu'elle a méritée , puif^ 
qne c'eft un crime d'avoir un cœur , & de rejetter 
dans fon ame des nœuds . . . dont je brûle d'être 
affranchie. Non , je ne puis exifter , pour être la 
femme du prince d'Henneberg . . , mon père , 
que j'expire dans votre fein ! ne me refufex pat 
cette confolation,& connaiflèxfeul mes faibleflès ,, 
■nesmalheursjUnefin cruelle... que peut-être vous* 
linÊme aurez à vous reprocher J ô Dieu 1 quel foii- 
Venir t je vous étob fi chère y je vous étois fi fou- 
mife , fi attachée ; il n'y avoit que l'amour qui 
pût faire mon bonheur. Que me font la fortune , 
le rang 1 que m'importent les bontés de la dn- 
chefîe ! que me feroient les bienfaits de tous le» 
fouverains du monde ?.. je ne £uis point l'époiùV 
du comte Û orfemon. 
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À ce mot , Agiaé fond en tannes. Je fie voit 
J)DÎnt tes pleurs , rifpond Valencey , je ne voh 
point tes pleurs j ta feras foùmife à ton père , an 
mari que je t'ai donné , à tes devoirs , ou unfe 
iufte punition... — Eh ! mon père , n'allons pas 
plus loin ; que ne ih'arrachea-vous ici la vie , cette 
vie que jedétefte , lorfque le Comte... — N'achève 
pai malheureufe : garde-toi de prononcer ce nom î J6 
fors... pour préparer une vengeance... (Valencey 
quittoit fa fille , il revient fur fes pas) Aglaé » 
tna fille , Veux-tu me faire rfioutîr î étoit-ce-là 
Ce que tu promettois à notre Viéilleflè f faîs-m qae 
tu cours à ton déshonneur , qu'il rejaillira fur tii 
famille , que je defcendrai dans le tombeau cou* 
Vert de ton opprobre ? . . prends pitié de mes der- 
niers jours 1 C'eft alors que les pleurs de mi- 
dame d'Htnnebêrg redoublent ; elle fe lève ,_ & Vd 
fejetter dans les bras de Valencey I -^ Mon père, 
mon père 1 . . eh l que ne me percei-vous le cœur 1 
demandet cette exiftence que je vous dois ; je 
fuis prête à expirer cent fois pour vous , pour 
ma mère : mais vous promettre de m'aflèrvir , 
lî' aimer . . . -eft-il en mon pouvoir ? je fais , & je 
ÏK m'abufe^ point . que je fuis la ^lus criminelle... 
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la plus à plaindre des feranies...du-moins, ma fille ^ 
interrompt Valencey en l'embraffknt & l'arrofant 
de fes pleurs , efforce toi de repoulTer le trait qu* 
te déchire ; tâche de te vaincre au point de te 
foumettre... 

Le pcince paraît : Valencey lut adreflànt la 
parole : prince , vous aurez lieu d'être con- 
tent de la docilité de votre époufe. Excufez , 
je vous l'ai dit , un embarras , une timidité qui 
partent d'une caufe eftimable j élevée dans le feÎR 
maternel , imbue de l'efprit d'uoe fageflê auftère 
& même farouche , ma fille regarde avec une forte 
d'elFroi fon nouvel état. C'eft à votre tendreffe à 
triompher d'obdacles aifés àfurmonter.... adieu, ma 
fille rje le remets dans les bras d'un mari qui t'aime, 
madame d'Henneberg poufïe un cri , en fe préci- 
pitant vers le comte qui fe retiroit. Il n'a que le 
temps de lui dire à voix baffe : fonge que mon 
bonheur, que ma vie même dépend de ta foumîflîon. 

L'époux feul avec fa femme prend le langage de 
l'amant ; le trouble , la douleur , le défefpoir fe 
font emparés d'Aglaé^ tous fes membresfont atta- 
qués d'un frémiffement- inconcevable ; elle voudroît 
obéir à fon père ; elle fe rappelle fes dernière* 
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•paroles ; l'image de Dorfemon vient fe préfentet 
à fon ame foulevée par les plus violents orages , 
& quand elle tourne les yeux fur fon mari , alors 
le défordre de fes fens augmente ; elle fuccombe 
fous tant d'aflàuts divers ; fes forces l'abandon* 
nent. Le prince appelle fes femmes qu'il laîfle au- 
près d'elle, & il vafe retirerdans fon appartement. 
Que doit-il penferde c.ette révolution fubite ? 
Ilaîmoit: bientôt des mouvements confusdejalouGe 
fe font élevés ; il court , le matin , chez le comte 
de Valencey, & fe hâte de l'inftruire de la fituation 
de madame d'Henneberg ; il revient aux foupçons 
qu'il a déjà lailîé entrevoir ? le comte a employé 
toute fon adrefTe pour les détruire, mais il n'en refte 
point à cette démarche : il n'ell que trop éclairé 
fur la véritable caufe d'une répugnance qu'aux 
yeux d'un époux, il a mis fur le compte de la venu ; 
il s'arrête donc à un projet dont l'exécution lui 
paraît l'unique moyen de ramener fa fille. 

Dorfemon fe pénétroit de l'excès de fon mal- 
heur: car les moindres traverfes qu'on éprouve 
en amour , font le. comble de l'infortune , lorfqu'îl 
reçoit un billet conçu en ces termes : « On 
» aime à croire que vous êtes un brave homme : 
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M demain, à cinq heures du matin, trouvez-vous 
» près de h pièce d'eau ; ne manquez pas de 
«f venir armé 3 il s'agjt d'une alFaire d'honneur j 
X fongez que l'on vous attendra- « Le comte veut 
interroger le domeftïque qui lui a remis cet écrit , 
il s'apperçoit qu'on lui a ordonné le filence ; it 
croit ne devoir point étendre plus loin fes quef- 
fjons ; il fe contente de, dire : vour pouvez affurer 
votre maître , quelqu'il foït , que je ferai exaâ 
au rendez-voifS, 

Cet homme retiré , Dorfemon fe demandi quel 
peut être l'auteur du billet : il ne fe rappelle point 
d'avoir la moindre ofFenfe àfe reprocher ; mais bien- 
jôt , félon fes conjeânres , il a cclairci ce myf-» 
{ère : jl ne doute pas que ce ne foit un rival qui 
brûle de fe mefurer avec lui. Tout ce qui l'afflige , 
c'eft qu'il craint de compromettre la réputation 
de madame d'Henneberg j il ajme avec tant ^C 
délicatefle 1 fe|i honneur Se fon amour fe combatr 
tent î malgré ces combats , on dojt s'attendre qu& 
|e premier l'emporte. l,e comte prévient l'heurç 
^llîgnép : il eit donc le premier au rendez-vous. 
Tandis qu'il fe Uvroit à une infinité de réflexions 
diff-ÉrepKS fnf fou avçntui* , U vçjï vçpir de loî^ 
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un homme enveloppé d'un manteau ; ce dernier 
j approche enSn y rejettant l'habillement qui le 
cache , il fe découvre ; le comte de Valencey , 
s'écrie Dorfemon I Lui-même, répond avec empor- 
tement Valencey , un homme d'honneur que vont 
outragex , à qui vous enlevez ce qu'il a de plus 
cher ) & qui veut fe venger... allure du-moins de 
mourir. Eh I que m'importeroit la vie !.. cruel 1 c'eft 
vous qui fne privez d'une fille ! c'efl un père qui 
expire de douleur , que vous couvrez d'opprobre j 
allons , préparez-vous à me percer le fein. AdE-- 
tôt Valencey tire fon épée. Dorfemon accablé de 
cette fituatbn , tire aulTi U fîenne , mais la jettanc 
avec impétuofité aux pfeds du comte : — C'eft 
ainfi que je réponds à votre appel. Qui 1 moi t je 
m'expoferoîs à tremper ma main dans le fang âa 
père de madame d'Henneberg 1 ah 1 c'eft à l'in- 
fortuné Dorfemon de celTer d'exifter ; vous le 
voyez , je vous découvre mon eftomac , plongez-y 
votre fer ; déchirez ce cœur , ce cœur qui brûle 
pour votre fille , mais qu'il foit plutôt percé de 
mille coups avant que je faflè verfer une larme, 
une feule larme à la prlnceflè ^ oui , je l'adore j 
oui y elle n>'a infpiré la pafiîon la plus violente ; 
encore one fois, je plains, je refpeSe, j'ajme en 
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vous l'auteur de fes jours ; au uom de rhuminîté ^ 
termine?, ma fanefte deftinée j que j'expire ici 
de votre main 1 . . je fuis bien plus malheureux 
que vous 1 

Il échappe à Dorfemon quelques marques d'at- 
tendriflement : Valencey ému de même jufq«aux 
larmes , lailTe tomber fon épée , en s'écriant .: 
comte , me croyez-vous moins généreux & jnoins 
len(ible ? ne parlons plus de vengeance, & de nous 
mefurer... Dorfemon, foyons amis. C'eft un gen- - 
tîlhomme qui a vécu jufqu'à préfent fans le moin- 
dre reproche , c'eft un père qui vous ouvre foa 
ame accablée de douleur ; je n'ai qu'une fille , elle 
faifoii mon unique confolailon ; elle eût été fou- 
mife à fes devoirs , & vous venez rompre tous 
les nœuds qui l'attachent à fon époux , à Cou 
père , à fa famille , à la fociété 1 vous allez ti 
déshonorer... la déshonorer! A cette parole , Va- 
lencey poufle un profond gémiilement. Dorfemon 
fe précipite àfesgenoux : — Ecoutez-moi... écoutei- 
CDoi... Jamais mon cœur ne fut plus déchiré! n'augr! 
cnentez pas mondéfefpoir,il m'eft affreux... non, je 
ne me relèverai point... je fuis aux pieds du père de 
tout ce que j'aime. Parlez^ commandez ^ qu'exigez- 
volu 
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vous de moi î — Que vous renonciez à une paG- 
fioQ qui fera le malheur & la honte de l'un & de 
l'autre . . . que vous me rendiez ma fîlle , que vous 
ibyez le premier à lui repréfenter fon devoir , !a 
nécéilîté de fléchir fous le joug qui lui eft impofé. 
Ah 1 interrompt Dorfemon , dites , dires que je 
meure mille fois ; eh 1 comment vous promettre 
ce qui n'eft pas en mon pouvoir ? comte , fi le 
Sacrifice de nia vie, fi tout mon fang peut vous 
fatisfair«,il coulera, en ce moment,fo«s vos yeux, 
jufqu'à la dernière goûte : mais irois-je vous trom- 
per?fachez...qtie jamaisonn'a aimé comme j'aime, 
que c'eft une flamme , une flamme dévorante quî 
ne s'éteindra qu'avec moî j je vous l'ai dit , il y a. 
un moyen de nous concilier : enfoncez votre épée 
dans mon cœur : il s'ofFre à vos coups j je goûterai 
une forte de confolatïon : j'eJtpîrerai de la main du 
comtede Valencey. — Que je fois votre aflàflîn !.. 
c'eft vous, crael Dorfemon ; qui êtes mon meur- 
trier l n'avoir aucun égard. . . J'entends du bruit. . . 
ô ciel 1 c'eft la ducheflè 1 

En-*ffet madame de Valentinois s'avançoît da 
côté où étoient Valencey &' Dorfemon ; agitée 
par quelques peines fecrettes, car peutnaa habiter 
Tem V. ¥ 
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la cour,& connaître unbonheur non interrompu; 
Elle avoit quitté fon appartement ; éloignée de 
la foule importune, elle venoii feule dans ces jar- 
dins , s'efforcer de refpirer cette férénité que U . 
nature femble éprouver & faire reflèniîr à l'ap- 
proche des premiers rayons du jour. Hélas ! qu'il 
ôft peu d'ames fufceptibles de recevoir .ces tou- 
chantes impreflions 1 Diane s'adrefle à Valencey : 
de fî grand matin , comte I & qui peut à cette 
heure vous amener en ces lieux, avec le comte 
Dorfemon î . . vous me paraifîez troublé l . . tous les 
deux , vous annoncez une émotion... quelque dii^ 
pute ... je veux favoir . . . Madame , interrompt 
Valencey , permettez que le filence... pardonnez... 
il eft desfecrets-. d'ailleurs ce n'eft pas le mien... 
Souffrez que nous nous retirions. Non , repart la 
ducheffe , non , vous ne me quitterez pas , & 
fi quelque fujet de méconreniement s'eft élevé 
entre vous , ne me privez point du plaifir de 
vous raccommoder j je puis avoir mérité votre 
confiance j foyez filrs de ma dlfci^iion . . . Va- 
lences , it n'appartient qu'au rot de donner des 
ordres, c'eft une prière que je vous fais. Valencey 
continuoit à fe taite , en regardant Dorfemon , qui 
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touché de ion procédé généreux , s'ecrîe : ma- 
dame , c'eft à nous de vous prier Se de vous obéir. 
Je vois trop que le comte craint de m'expofer à 
votre reflentiment. Si l'amour en-efFet eftun crime, 
ie fuis, madame, le plus coupable des hommes, 
& d'autant plus condamnable que je ne faurois ni 
me repentir , ni former de vceux pour recouvrer 
ma raifon , mon repos j je l'ai perdu I Dorfemon 
cxpofe à Diane tous les progrès , toute la force 
d'une paffion qui l'aflervit. Oui , madame , poilr- 
fuit - il , tel eft l'empire d'un amour qu'il ne 
m'eft pas pofliblc de vaincre ! Le comte fe croie 
ofFenfé: il m'avoit fait un appel; tout autre eût 
éprouvé que j'éto» digne de lui répondre : maïs j'aî 
cru devoir immoler le courage au fentiment, a)i 
devoir : j'ai jette mon épée aux pieds du père de 
madame d'Henneberg j j'adore fa fille j je fuis cri- 
minel , c'eft à lui de me percer le fein ; il eft vraî 
que mon amour m'eft plus cher que ma vie ; & 
je ne faurois . . . Valencey veut interrompre : reti- 
rez-vous, comte , lui dit madame de Valenrinois : 
je me charge de vos intérêts j je fais toutes le; 
laifons qui combattent en votre faveur rje puis 
yousaffiirer que Dorfemon cédera; laîfTez-noasj 
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allez i )e vous rendrai compte de notre converfa- 
tion. 

Valencey obéit , & la ducheffè continuant fon 
entreden : — Je ne prétends pas , Dorfemon , 
m'appuyer contre vous de l'autorité ; je n'aurois 
qu'à dire un mot au roî ^ & vous recevriez des 
ordres auxquels vous feriei forcé de vous foumet- 
tre ; mais c'eft par vous-même que je veux repouf- 
fer Se détruire tiae palGon dont l'un & l'antre vous 
foriez les viâimes. Je n'ai pas befoin de vous 
montrer dans Aglaé U prîncefle d'Uenneberg ; 
vous ne pouvez ignorer qu'elle n'eft point maî- 
trèfle de Ces fentiments , qu'elle eft entièrement 
dépendante d'un époux que voy devez refpeder ; 
fermeriez-vous les yeux fur des motifs fi puiflànts t 
ceux-ci vous contraindront à les ouvrir : je connais . 
votrejufte attachement pour vos parents: leur trille 
fituadon ne m'eft pas cachée-, & jugez-ca par cette 
lettre que votre père vient de m'écrire. Elle donne 
au comte un écrit détaillé , où fon père faifoit à 
Diane la peinture de fes malheurs , de l'extrémité 
oîi il efl réduit; il commençoit même , ainfî que 
. fon époufe , à reiTeatir les horreurs du befoin. Je 
vois avec plaifir, reprend Dîane^ à qu Dorfemoa 
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rend la lettre , en laiffant échapper des larmes , 
que vous avez une ame fenfîbte Se ouverte aux 
peines de votre Emilie ; eh bien t Dorfemon , 
vous êtes k maître de fon fort ; vous êtes dans U 
route. des grâces , c'eft moi-mSme qui vous y con- 
duiraij j'employeraila faveur dont le roi m'honore» 
à voHS combler de biens ; il vous eft aifé de pré- 
voir la condition que la nature , l'honneur même 
vous impofent ; oubliez madame dllenneberg: 
votre fortune eft à ce prix. Vous refufex-voos à ce 
que j'ai le droit d'exiger i iltn abandon total vous 
menace j & vos parents . . . n'accufei que vous de 
leur miférabte delHnée. Faites vos réflexions , je 
vous. laiHe entre votre famille , & noe paffîon aufO 
infenfée- qae blâmable. Je pouroB vous parler du 
mécontentement d'un maîirexjuî fait punir, comme 
il fait récompenfer ; adieu, je me flatte.- que je 
vous reverrai digne de fes bontés. 

Dorfemon eft demeuré accablé de la foudre ; 
revenu de l'anéantiflèment ok ce coup l'avoît 
plongé , il femble parcourlf des yeux toute l'éten- 
due de l'horrible- carrière qui s'ouvre devant lui : 
— Renoncer à mon amour , à cet amour qui fait 
le cbaime de mi vie I je pourroii fans peine me 

piii 
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délivrer du fardeau d'une éxiftence importune : il 
eft fi facile de mourir ! fie il eft fi cruel de vivre , 
lorfqai! faut s'arracher à ce qu'on aime cent fois 
plus que foi-même! Et à quel prix attache-t-on U 
néceffité de traîner par-tout mon fupplice ? Je fe- 
rois le bourreau des miens ! c'eft ma main qui leur 
creuferoit la tombe , à ces chers parents . . . qui 
étoient mes amis... qui m'ont prodigué toutes les 
marques de la fenfîbilité la plus vive ! leurs larmes, 
hélas 1 leurs larmes coulent encore an fond de 
mon cœur 1 Je les enirnds me dire : mon fils , mon 
cher fils , tu pourrois faire notre bonheur , prolon- 
ger notre vie , & tu nous immoles ! tu nous facri- 
fies I . . Aglaé , fuprême maître/Te de mon cœnr , je 
ne vous verrois plus Ije ne vous parleroïs plus de mon 
amoiu: 1 ah 1 Valencey , madame de Valentinois , 
le roi lui-même avec toute fa puifTance , le roi 
efl-jl capable de m'ôter un feul de ces fentiments 
que je te renouvelle incèflamment au fond de mon 
ame î . . Il ne m'eft donc pas permis d'exhaler une 
miférable vie qui ne tient qu'à un foupir ? mon 
père ! mou père I à quoi me réduifez-vous ; 

On annonce au comte un vieillard doijt l'exté- 
rieur , dii-on , décèle l'infortune : qu'il entre , s'é- 
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crîe Dorfemon, qu'il entre ! jene dais plus chercher 
que l'afpeâ des malheureux : hélas ! ils font les 
feuls dont Tame loït fenfible; fie qui 2 plus befoin 
que moi de la compalSoii ? Il fe précipite au-devant 
du vieillard : venez , qui que vous foyez , venez 
confondre vos larmes avec les miennes. . . ciel 
«'eft mon père I. . mon père que j'embraQe 1 . . &..■ 
pourquoi m'â-t-on caché votre nom ?.. — Je ne 
voulois point me faire connaître-à vosdbmefliques : 
ces dehors qui attellent mon indigence.,. — Ah.l 
mon père , penfez-vous que j'aie à rougir de vous t 
c'eft mi^ , c'efl moi dont la préfence doit vous hu- 
milier i je vod^roîs que tout l'univers fût que je 
vous dois la vie ; penfez-vous que j'aie jamais defiré 
d'avoir un autre père que vous? je veux vous pré- 
fenter à la cour. — ■ Vous paraifTei m'aimer, mo« 
fils 1 & je ne recevois plus de vos lettres ? ou fî vous, 
m' écriviez j ce n'étoit plus avec l'efFù^onde cette 
ame qui favoil tromper lesennuis de l'éloignement ». 
fe rapprocher de nous, adoucir nos. chagrins! Ap- 
prenez que j'ai Iai0'é dans Ton lit votre mère plus 
malade encore de l'adveifité humiliante où nous 
fommes lomhés , que de fes infirmités. Je me fuis 
déterminé , malgré le poids des ans» à rifquec un. 
Fis? 
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voyage jufqu en ces lieux. D'abord , j'héficois à xae 
' montrer ici : j'ai craint que mon extétiéur ne vous 
fît du tort dansunféjour'où l'on eit environné de 
l'éckt de la fortune. J'aî ofé écrire à madame de 
Valenrinoû ; je vous dirai pins , je me fois décidé 
à la voir ; j'en ai obtenu un entretien fecret : Dor*- 
femon, je fuis donc éclairé fur tout ce quî vous 
concerne , fur vos malheurs on plutôt fur vos éga- 
rements, fur vos égarements (jui vont vous rendre 
coupable aux yeux de votre maître , à ceux de 
la France , à vos propres regards. Mon fîls, je ne 
confulterai point nos intérêts ; je ne vétas dirai 
point que votre mère & moi , nous attendions de 
vous la fin de notre mifère, la vie que nous vous 
avons donnée : c'ell de vous feul, mon cher enfant^ 
que je venx vous parler : dans quel précipice vous 
courez vous engloutir 1 vous attirer la colère de 
madame de Valeniinois , celle de votre fouveraîn , 
vous fermer pour jamais la carrière des honneurs , 
vous expofer vous-même à reflemît les horreurs de 
l'infortune , ta.aSs que tout vous rioit 8c confpiroit 
à vous rendre le plus heureux des courtifans ! & 
pour que! fujet démentir ainfi toutes nos efpéran- 
ccs ? pour n'avoir pas fuivi mes coaftsjls , les te- 
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pr^feniations de votre ami , pour vous être livré 
à an penchant qui eît une faute, nn crime, un 
crime dont je vous voisdëja puni... vous pleurez 1 
mon fils 1 eA-ce le repentir qui vous arrache ces 
larmes i Je vous le répète : Dorfemon, laiflez-nons 
mourir , laiflèz-nous mourir j mais , ne vous facrî- 
fiez pas avec nous ; il n'eft qu'un temps pour ac- 
quérir le bonheur... cruel enfant 1 eh ! l'occafion va 
l'échapper?., tu ne me réponds point!., j'entends 
des fanglots... viens dans mon fein répandre tes 
douleurs ; épanche ton ame dans la mienne ; vas , 
il n'eft point d'wni comme un père. — Mon père , 
vous me le faites trop éprouver ! eh bien 1 eh bien 1 
puifque vous favez tout , prenez pitié d'un 61s in- 
fortuné qui expirera dans vos bras... mon pèrel 
n'auri^'VOus jamais aimé i — Peux-tu me faire 
cette demande ? c'eft de moi que tu tiens ce cœur 
fî fenfible , fi tendre ; mais Dorfemon , quelle ar- 
deur m'a animé ? une flamme que ne rejettoît point 
la vertu; j'ai formé des vœux que l'aveu de nos deux 
familles , les loix , le Ciel fembloïenfautorifer ; Se 
quel ell l'objet de ta paJÏÏon î une femme qui n'eft 
plus maîtrefle de fa deftinée , dont la main eft liée 
à celle d'an autre , comptable de toutes fes penféeï. 
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d'unfoupir, d'un regard à Ton époux, à cet époux qne 
tuoutrages, àt^ui tu ravis un bien au-deffus de toutes 
les richeffes... quel eft ton efpoïr ? — ^Je vous l'aî 
dit, mon père , d'exhaler ma vie dans votre fein ; je 
m'efforcerai de la retenir jufqu'aii moment oii j'au- 
rai confolé vos trides jours, Se que je vous durai 
mis à l'abri des rigueurs de t'adverHié ; oui , mon 
père , voilà tout ce qui va ra'arrêter fur les bords 
ia cercueil : j'y tombois fans votre arrivée .Qu'exi- 
geriez-vous davantage ? 

Tandis que Dorfemon expirant fe débattoit , fi 
Ton peut le dire , dans le fein paternel , fous les 
câbrts d'une pallion qui , tous les jours devenoït 
plus impérieufe, madame d'Hennebergn'éprouvoit 
pas moins d'agitation Se de tourments. Le comte 
jde Valencey étoit venu à bout de déguifer aa 
prince la véritable caufe de la Hiu^tion accablante 
.où Ci; trouvoit fon époufe ; on avoît fu prétexter 
ane maladie j en-eiFet la malheureufe Aglaé fuc- 
-comboit fous l'excès du chagrin j elle ne répondoit 
aux repréfentations , aux menaces , aux prières 
^mes de fon père , que par des torrents de lar- 
mes, 8c des évanoulifements continuels i il falloit 
cependant un terme à cet état de violence ; il 
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ne feroit pas poflible d'en ïmpofer trop long-temp* 
au prince : c'eft ce que-redoutoh Valencey ; ti im- 
plore la médiation de madame de ValentîncMs. 
Nous avons déjà obfervé (qu'elle prenoîl le plus 
vif intérêt au comte & à fa ,611e j nous avons 
même expofé iuftju'aux motifs qu'on foupçonnoîc 
pouvoir appuyer ■ cette bienveillance fi marquée. 
Quoiqu'il en foit , Diane fe charge de ce nouveau 
foin ; elle va rendre vifîte à la prîncefle ; reliée 
feule avec elle , fa converfation change bientôt 
d'objet j madame de Valentinois n'héflte pas à 
inftruire madame d'Henneberg du fujet qui l'a- 
mène. Vous faites , lui dît-elle y expirer votre 
père de douleur ; la folle palfion que vous voue 
obftinex à entretenir , vous coûtera mille chagrins, 
la perte de votre réputation ; jufqu'à préfent le 
prince n'a point pénétré ce myftère ^ îl a d^ 
foupçons , mais bientôt la vérité éclatera. P«iv 
fez-vous quel fera votre fort , fous quel afpe£l 
vous verra la cour , la France , l'unîven entier î 
toutes ces confidératjons ne peuvent - elles votit 
toucher i c'eft dans le cœur de cet homme qi4 
vous eft fi cher , que va s'enfoncer lé poignard î 
fa deftinée eft dans voi mains j vous n'ignorev 
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point qu'il eft fans fortune, qu'il attend tout- def 
bontés du roi ; H vous perfîflez l'un Sc l'autre dans 
un égarement puniflahle , Dorfemon eft le premier 
puni : rejette de fon maître , fans nul efpoîr d'ob- 
tenir des grâces , il fera plongé dans l'obfcurité de 
H mifère, & peut-être le prîvera-t-oir de fa. lîbertéi 
( La princeiTe à cette menace , pooflè un crî d'eP- 
froi , & va fe précipiter aux genoux de la du- 
cheffe , les embraffe , les mouille de fes larmer, 
fans aviHr la force de s'exprimer ) Ces marquer 
de douleur font inutiles i coimaiflez-vous l'amour t 
en un mot , favez-vous aimer ? en immolant ce- 
penchant fi affermi dans votre arae , en vous ren- 
dant à la raifon , à vos devoirs , à cette même ten- 
dreflè dont vous fervez fi mal les intérêts , enfin 
en vous réparant de Dorfemon , & vous foumet- 
tant à votre époux , vous faites le boi^ear du 
comte... — Je ferois fo» bonheur ! — Oui , je vous 
réponds de la plus haute faveur que le roi à ma 
prière voudra bien lui accorder; il fera comblé de 
biens , d'honneurs , élevé aux premiers emplois... 
^ vous en ai dit aflez : vous voyez l'alternative ; 
zéiléchiÏÏèz & méritez qu'on vous pardonne . . . 
Aglaé, fîvous faviez combien vous m'êtes chère j^ 
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combien vos larmes me pénètrent . . . écrivez à 
Dorfemon , voyez-le ; obtenei de vous deux que 
vous ne repoufliez pas le bonheur qui vous attend. 

Madame d'Henneberg , quand Diane l'a quit- 
tée , ic livre à tout le bouleverièment de Ton ame. 
Quelles images devant fes yeux 1 quels traits dans 
fon cœur 1 fi elle peut commander à cet amour 
qui maîtrife tous fes fens , fe vaincre , faire un 
facrifice mi]^e fois plus grand que celui de fon 
éxiftence » elle eft la bienfaitrice de fon amant, 
il lui doit fa fortune , fon élévation , fon bonheur .• 
car , peut-on être heureux , & fur-tom à la cour, 
lorfque l'orguei^ cft humilié , qu'on rampe dans lee 
derniers rangs, qu'on eft expofé au mépris, fuite 
aflurée de l'obfcurilé & de l'indigence î le comte 
fera donc an faîte des grandeurs & de la félicité— 
de la félicité ! & peut-il y avoir du bonheur où 
l'amour n'efl point î je le fens trop ! un regard du 
comte eft préférable pour moi à tout cet éclat qui 
m'environne l pourca-il renoncer à cette ardeur 
que moi-même je ne parviendrai point à vaincre?., 
non , jamais , jamais il ne me fera poflîble d'étouffer 
ce feu qui me confume... Mais que dis-je î ima- 
ginons que je n'exifte plus, que je fuis dans le tom» 
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beau i n'envîfageons que Dorfemon ; remplifTons- 
nous de cet unique objet ^ & ne vivons que pour 
lui feul. 

Auflî-tôt la princefle fe détermine à lui envoyer 
ce billet : 

" Comte, il s'agît devotrebonheur, quîeft fins 
M doute le mien j renonçons à un amour dont vous 
» feriei la viâime ; pour moi, je ne pourrai l'ar- 
tr racher de mon cœur , cet amour ^û eA ma vie 
» même : mais du-moins je m'efforcerai de le 
M cacher , de repoufler dans mon fein les lartnes 
■w qu'il me fera répandre ; ma faiblefîè , mes mal- 
n heurs ne feront connus que de moi ; vous avei 
a> une famille , un père refpeflable y vous-même 
*> à foutenir , à élever dans cet éclat que la for- 
tt tune vous devoit; foyer, heureux , Dorfemon, 
» Se s'il eft polCble , oubliez-moi , ou ne vous en 
m reflbuvenei que pour m'accorder quelque fenti- 
«> ment de reconnai0ance : vous en feroit-onun 
•> crime ? Hélas !.. dh allois-je m" égarer ? votre 
M deftinée dépend de cefacrificej tl fufSt. Ne nous 
m voyons donc plus, dirai-je, ne nous aimons plus; 
I» û vous la conferveï cette tendreflè trop funefte , 
» eh 1 dois-je le fouhaïter ? prenex bien garde 
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». qu'elle n'éclate.adîeu, comte, je ne ,vous parle- 
» rai point de mol; je vous l'ai déji dît, l'infor- 
» tuBee Aglaé doit s'immoler pour jamais i U 
u princeile d'Henneberg ». 

Quel coup mortel pour Dorfemon 1 il met cet 
icm dans fou fein , & l'en retire inceflamment 
pour le tremper de fes larmes j il gardoit un morne 
lîlence , ou il ne lui échappoît que Ces paroles 
entrecoupées de fanglots : ah 1 mon père , mon 
père, vous donné-jeune preuve allez éclatante de 
ma tendrèfîe ? 

■ Madame d'Henneberg fe traîne expirante chet 
madame de Valentinois : — Vous êtes obéie , ma- 
dame , c'en eft fait 1 j'ai écrit au comte ; j'ai pro- 
noncé l'arrêt de tous deux. Il vous refte préfente- 
ment à remplir votre promeffè : daignei vous oc- 
cuper de fa fortuné. Diane ainfi que le comte de 
Valencey , comblent de carefles madame d'Hen- 
neberg , qui ne s'exprime plus que par des pleurs ; 
elle retourne chez elle s'abandonner à fa douleur 
profonde. Hélas 1 les malheureux ne doivent point 
chercher d'autres amis qu'eux-mêmes j ce n'eft que 
dans leur propre cœur qu'ils peuvent trouver ce 
fonds inépuifable de {eofibiltté & de compaOion aé 
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ceflàire à leur foulagement. Eh 1 qui eft capable ie 
relTentir nos peines avec la même vivacité que nous 
les reflèntons ! qui peut s'approprier nos chagrins ? 
Infortunés,jelerépèie,c'eft devous feuls qucvous 
devez attendre des confolations; apprenez à vous - 
fuiHre , parce que tout ce qui vous entoure vous eii 
étranger , ou fi vous avez la force de forcir hors 
de vous , ne tournez, plus vos yeux fur la terre , 
levez-les vers le Ciel : c'eft-là qu'eft votre unique 
reflburce ; jettei-vous dahs le feJn de l'Etre des 
Êtres î Dieu feul , Dieu feul , voilà tout ce qui refte 
à l'homme qui fouiFre. Si ces deux viâimes d'une 
paffion aulB violente , euifent pu écouter im inftanc 
la voix de la religion , que de revers , d'amer- 
tumes , d'égarements , ils fe feroient épargnés ! 
iriais , l'un & l'autre étoient trop aflèrvis à cet 
amour , qui devoir être pour eux une fource de 
fautes & de malheurs. Faut-il que le plus doux 
des penchants nous conduife prefque toujours à 
notre perte , & fouvent au déshonneur & à la per- 
verlité ! Madame d'Henneberg & le comte, étoient 
fans doute déjà coupables ; la prîncelTe trahif- 
foit le plus faint des engagements ; elle oublioit 
qu'elle avoit donné fa main, fon cœur, qu'ell'e dé- 
pend oit 
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pendoit entièrement d'un époux ; cependant Valen> 
cey , qui entretenoit toujours le piînce dans l'erreuf 
que fa femme ^toît malade , commençoit à lui 
donner de flatteufes efpérances : la princeflè alloit 
être docile àfon joug, & fonmari touchoit à l'é- 
poque d'un bonheur inaltérable. 

Dorfemon avoit déjà lieu de s'applaudir des bon- 
tés du maître ; il jouiîToit du commencement d'une 
fortune qui devoit être brillante & aiFermie ; mai» 
qu'eft-ce que la fortune , la grandeur , que feroit 
le trône même > près d'un amour tel que celui dont 
le comte étoit dévoré ? il pafToit les jours & le$ 
nuits à fe retracer tout ce qu'il perdoit ; on le crou- 
voit fouvent entouré de lettfes qu'il avoit écrites 
Bc déchii'ées; ilfuyoît jufqu'àfonpère; il ne goû- 
toit d'autre douceur , que de s'enfermer dans fon 
appartement , Se alors de prononcer, en pleurant, 
le nom de la princeflè ; il avoit fon portrait contî- 
.nuellement fous lesyeux^ilyattachoit fesbaifers, 
fes larmes , fon ame expirante. 

Sa malheureufe amante n'étoit pas en proye à 

des épreuves moins cruelles; Valenceyn'en pouvoit 

obtenir naeaarole ; elle le regardoit avec attenr 

dnflement,lccouroit dansfon fein, y exhaloit une 

Tome V. Q 
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134 HENRIETTE ET CHARLOT , 
abondance de fangtots. Le jour eft enfin arrivé o^ 
elle doit palTer dans l'appartement de fon mari. 
Son père la prévient fur fes obligations ; Aglaé , 
en pouffant un cri , va fe précipiter à, fes pieds , 
implore encore «quelques délais i le comte détourne 
la tête , & sVmant d'une févériré qu'il craint de 
démentir : — C'eft trop abufer de ma tendreflè : 
non , plus de retardement ; je vous remets aujour- 
d'hui dans tes bras d'un époux ; fongez cpi'il efl 
votre m^tre , que fes droits fur vous font plu» 
forts t plus abfolus encore que les miens. Valencey 
laifle fa Bile dans une défoUtion inconcevable , Sc 
court afliirer te prince que , ce folr même, il trou- 
vera une époufe déterminée à fuivre fes moindres 
volontés. 

De quel étonnement eft frappé Valencey 1 il 
fe mettoit au Ut : on lui annonce le prince d'Hen- 
nebei^ : — A cette heure , prince 1 & quel fujet 
peut vous amener ? je vous vois troublé 1 . . ma 
fille ... — Ah 1 Valencey , elle me caufe un 
chagrin inexprimable... le croiriez-vous î... votre 
fille a difparu. . . — Comment 1 — Je fuis entré 
dans l'appartement de la prince^^: je ne l'aï 
point trouvée ; j'ai interrogé les dnoeftiques i je 
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n'ai retiré aucun éclaircifTement ; oui , elle a 
difparu avec une de fes femmes qui pofTédoit fil 
confiance , & qu'on nomme Rofalie. Le comte 
reprend Ces habits à la hâte , court s'informer de 
toutes parts , ne recueille aucune lumière fatis- 
faifante , & fe rend enfin , au milieu de la nuit , 
chez Dorfemon qu'une femblable vifite a lieu de 
furprendre. Il eft inutile , lui dît Valencey en- 
flammé de fureur , d'avoir recours à la feinte : 
vous devex favoir ce qui me conduit en ces lieux... 
ma fille... elle ne l'eft plusj elle a trahi fes de- 
voirs, fon mari , fon père , fa famille; elle a vîolé 
tontes les loix de l'honnêteté; elle a quitté^ fa 
cfaifon ^ & j'accours vous la redemander , on la 
vengeance laplus éclatante... — Ciel I .. que m'ap- 
prenez-vous î madame d'Henneberg... & quelle eft 
fa deftinée ?.. A l'égard de vos menaces , comte , 
voos êtes bien perfuadé qu'iln'y a que vous dans le 
monde qui puiffiez me parler ainfi. Je me flatte que * 
vous rendrez juftice àmon cpurage, & j'imagine que 
vous ne me foupçonnerez point de manquer à l'hon- 
neur : je puis donc vous engagerroa parole, Scvous 
afliirer que iiignore abfolument où peut être la prin- 
cefle.Sivousmefaifiezl'affrontd'héfiierjuninftant, 
Qij 
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àme croire, ceque je ne dois pas craindre de vouî, 
je confens qu'une perfonne de votre choix s'atta- 
che à mes côtés i mais, encore ane foi;, le comte 
de Valencey s'en -rapportera , fans balancer, à ce 
que lui dit le comte -Dorfemon... qu'il me permette 
de l^iTsr éclater ma douleur , mes regrets . ... le 
Ciel se m'avoit poim affez perfécuté 1 

Valencey cédoit aux divers orages qui boule- 
verfoient fon ame j il fe répandoit en reproches; 
U rejettoit for le comte ce malheur imprévu qû 
alloit entraîner fa perte, celle de fa maifonjU 
verfoit des larmes; il ne fauroit penfer cependant 
que Dorfemon lui en ait impofé : un gentilhomme 
peut s'abandonner aux erreurs, au crime même; 
mais le menfonge n'appartient qu'à la balîêfle. 
levais donc, s'écrie -t- il, porter ailleurs mes 
recherches 1 hélas ! faut-il que vous foyez venu en 
ce féjonr ? fans vous, fans vous ma lille feroit tUvne 
■ de moi 1 elle m'eft enlevée... c'eft vous, cruel, qui 
me percez le feîn I 

Cepèreinfortunéféretire.eiî proye auplusvio- 
lentdéfefpoir;DorfenK>nrerteplongédansunacca- 
blement où il n'étoît point encore tombé j quelle 
aiîreufe nouvelle pour un amant i Où la princçfle 
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aiira-t-elle eirfeveli fes- charmes & fes chagtins? 
Pouvoit-elfe donner à Dorfemon une preuve plus 
convaincante de cette ardeur qui les égare l'un & 
Tatitre ? cette certitude d'être aimé femWoïtpour- - 
tant adoucir la fituation déchirante du comte. 

La fuite de madame d'Henneberg n'étoitplus un 
myftère : on en parloit hautement j on ne tenoit 
point à la cour d'autre converfation ; chacun à Ton 
gré compofoit fa fable. Les foupçons quelquefois fe 
fixoient fur le comte i mais le moyen de concilier 
des circonftances oppofées : Dorfemon n'avoitpoïnt 
quitté Anei : pouvoit-il être regardé comme l'aiw 
teurd'un enlèvement ? Le prince ne favoit à quelle 
caafe attribuer une aventure fî mortifiante , à ta 
fois, &c pour fon amour 8c pour fon honneur. 
Madame de Valentinois vouloit accabler le comte 
du poids de foD indignation : Valencey a la géné- 
roiîté de prendre fa défenfe auprès de la duchefle 
& du roi ; il va même jufqu'à le plaindre, en fe 
rejettant fur l'excès d'une paffion qui rarement 
connaît des bornes , & dont peu d'ames ont 1» 
force de fe garantir. Il y a des moments où Va* 
lencey s'accufe encore plus que Dorfemon , d'avoir 
été l'odieux artifan de fon malheur j il ofe mêpie- 
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faire* des reproches à Diane : elle avoît été le 
principal înftrument de cette union formée fous 
les plus llniflres aufpices; la dacheile partageoic 
la douleur de ce père fi digne de compallîon : il 
aimoït tendrement fa fille j il auroit delîré lui 
afÏÏirer un bonheur indépendant des caprices du fort, 
& d'après les follicitations de madame de Valenti' 
noîs, il s'étoit empreffe de lier Aglaé par un enga- 
gement y contre lequel l'amour , dès le premier 
moment, n'avoit cefle de réclamer. 

Valencey rentroitchez lui, fatigué d'avoir tenti 
de: recherches infruâueufes : U trouve fur fa table 
une letti'e : il reconnaît l'écriture , & s'écrie avec 
un tranfport de joie ; c'eft de ma fille 1 c'eft de ma 
fille ! il brûle d'ouvrir la lettre , 8c lit : 

" Me fera-t-il permis de prononcer encore le 
j. nom de père , cette expreffion qui a été mon 
u premier fentiroent , mon premier accent î Je 
n dois vous paraître la plus criminelle des femmes : 
*> mais, fi vous daignez m'écouter ,îè me flatte que 
» vous me pardonnerei le defîr de me juftifier. 
w Vous m'avez donné la vie , & peut-être ce cœur 
» fi fenfible , fi tendre , la fonrce de toutes mes 
t> peines , & j'en conviens , de mes fautes împar- 
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i> donnables : vous deviez donc être perfaadé qa'U 
u falloîc que j'aîmafTe mon mari. Vous avez coQ" 
» fnlté mes intérêts , il eil vrv , ceux de la fortur* 
M ne , de l'ambition, de la vanité : mais, mon pèie , 
» pouviez-vous écarter l'Amour ? ne fentkï'Vous 
H pas qu'il étoit nécelTaire à mon bonheur t avec 
M Dor£emony j'eu0e été l'époufe la plus heoreufe^ 
» la plus vertueufe, digne en6n de votre tendrefle, 
» & de l'eftime générale « j'auroîs goûté la fë- 
H Uciié fuprême ; Frinceflè d'Henneberg , je me 
» fuis trouvée un exemple d'infortunes & de fouf-* 
h frances ; j'aVois toujours à nie combattre , à m« 
n perfécuter, & je n'ai pu me vaincre ; la pré- 
» fence du comte Dorfemon m'a fait éprouver 
'> l'horreur de mon fupplice , la douleur d'être 
M foumife 4 un homme qu'il m'étoit impoffible 
n d'aimer , & (pie j'étois bka ftlTurée de n'aimer 
>. jamais. Je vous le dis: j'ai tenté totts les moyen» . 
» de me fubjugiier ^ l'idée feule de ne point vous 
» déplaire , & de mériter même la co&tmuation 
» des fentiments paternels , m'engageoit à Imtec 
M contre tant d'obftacles : ils ont été invincibles ^ 
» t'inlUnt où je devois être la viâime d'un hy- 
» men infupportable , m'a fait envifager toute ^ 
K iv 
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»» profondeur de l'abyme où je courois m'englou- 
«t tir. J'ai contemplé pour la première fois , mon 
» effrayante deftinée. Je ne vous parlerai point de 
« mes dForts pour me foumettre à ce fort cruel : 
w mon cœur,moncœurs'eftrëvolté;ilm'a étéim- 
» poffible de le dompter. Je me fuis donc déterminée 
» aune démarche ^ue je ne prétends point excufer 
». àvosyeux&auxmiensjîe fais que je fuis flétrie 
» d'une opprobre éternel, quej'aicommisun crime: 
» j'en fuis déjà afTez punîej je me fuis arrachée de 
»> votre fein ^ je fais couler vos larmes; vous par- 
ts tagez une ignominie qui n'eft réfervée qu'à moi 
» feule i enfin, mon père, je devois faire votre 
>i confolation , votre joie j j'étoïs deftinée à vous 
»> foutenir aux marches du tombeau , & je vous y 
li précipite 1 à quel degré mes revers font mon- ■ 
V tés I c'eft malgré moi, que je trahis l'honnêteté , 
M le devoir , la nature , que je fuis femme infi- 
» délie , lîlle ingrate ; c'eft malgré moi , que je 
n tombe dans l'excès de l'égarement & du mal- 
»; heur. Ah I mon père , que le comte Dorie- 
» mon n'a-t-il été mon époux I je vous conjure 
» de lui rendre une juftice qui lui eft due : it 
» ignoroit eniièremeat mon projet; je me Çvâs 
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i> bien gardé de le lui communiquer ; il aime 
•» trop l'honneur : il n'eût jaraws confemi à cette 
V fuite , qui me fépare pour toujours de vous , 
» & de la fociété. Ne cherchei pomt à pëné- 
< trer ma deftinëe. Fleurez - moi , S vous dai- 

> gnez encore m'aimer , comme tue infortu- 
, née qui n'ell déjà plus I Hélas I aptes avoir 
I manqué au plus chéri des pètes , privée de la 

> douceur de fes embraflèmems , me fercât-îl 
I poffible de foutenir une odieufe éxiftence ? pent- 

> être, quand cette lettre tombera dans vos mains, 

> aurai-je exhalé le dernier foupir^ il n'y a que la 

> mort qui foït capable de me délivrer du fardeaa 

• de tant de peines : la plus horrible fans doute , 
I celle que je fupporte avec moins de rélignation, 
■ eft le malheur Se la néceflîté d'avoir perdu votre 
- tendrefle. Mon père , mon père ne me refiifez- 
I pas votre pitié : pour moi , je vous adorerai 
' jofqu'à l'inflant où je ceflèrai d'exilter. Hélas I 

> faut-il que j'aie aimé I dépendroit-il fi peu de 

• nous d'être vertueux ou criminel ? à quoi tien- 
nent la réputation , la confiance d'une conduite 

• fage , l'orgueil de n'avoir rJen à fe reprocher I 
' Malheureufe 1 j'ai connu , comme une autre , 
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u rinnocence, l'honnêteté, le prix d'une vie fan» 
» tache y Se me voilà abandoiiDée à une difFama- 
« lion éternelle ! quel tableau ! & au milieu de 
u Ces tourments , mon cœnr eft plus déchiré que 
»i jamais d'one paillon qui ne s'éteindra que dans 
M la pouŒère du tombeau ! Adieu mon père 1 
■ adieu , je ne vous reverrai donc plus I ah ! du-' 
n moins, pardonnez à ma mémoire ; encore une 
n fois, plaignez-moi i croyez que fi j'euile été 
» la maîtrefTe d'un penchant fi funefte , jamais 
» iille n'eût été plus obéifTaïue & plus foumifc. Il 
M n'y en aura point qui aime aafli tendrement Ton 
M père ; jugez de mes regrets » de mon défeCpoir , 
M & faites des vœux au ciel pour que la mon fe 
» hâte de fermer mes yeux . . , Chaque moment 
M où je refpire , eft un nouveau fuppUcel mon 
» père , que ne voyez-vous couler mes larmes 1 
i> que ne recevez-vous mon ame défaillante 1 Oii 
Il vont s'égarer mes vceux 1 it faut que toute con- 
» folation me foît refufée » & je meurs avec l'af- 
m furance que je n'obtiendrai pas même votre 
a compaÛïon ». 

. Valencey ne fe lafïbït point de relire cet écrit , 
Se de l'arrofer de fes pleurs i la nature feule parloït 
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en ce moment : elle triomphoit, & le père ne voyoît 
plus que fa fille. II s'informe d'où cette lettre pou- 
voir lui être parvenue : (es recherches font vaines : 
il court chez la duche/Te de Valeiitinoïs, & la lui 
communique i on tente de nouvelles perquiiïtions I 
on ne failit aucune lueur fur le fort de la prîn- 
cefle. 

Il n'eft point d'expreffion qui donne une idée 
de l'état du pins fenlîble & du plus malheureux 
des amants ; Dorfemon ne parailToit plus à la cour : 
il paHbit les jours avec fon père , ou dans une re- 
traite profonde j une langueur mortelle l'entraînoît 
au tombeau ; privé de madame d'Henneberg, io- 
certain fi elle viwoit, ou fi le trépas avoit ter- 
miné fa carrière de douleurs , il n'écoit occupé que 
d'un feui objet ; il fentoit trop qu'il ne réfif- 
teroit pas au chagrin qui le confumoït : il vou- 
!oit donc , avant que d'expîrer , aflurer quelque 
fortune à fes parents j c'étcit, en quelque forte, ce 
qui arrêtoit fon dernier foapir prêt à s'exhaîef ; 
fon père tombe malade : le comte ne le quitioit 
plus. Un inconnu demande à le voir. L'étranger 
eft introduit dans fon. cabinet ; les domeftiques 
font écartés. Monfieur , lui dit cet homme , je fms 
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chargé de vous confier an fecret important : 
c'eil de la part àe mademo^ellc Rofalte . . . Des 
nouvelles de madame d'Henneberg , s'écrie ï)<k~ 
femon 1 & dans quels lieux 1 . . elle vit ! elle 
vitlquelle eftfadeftinéeî.. — Ce billet, monfieur, 
vous infttuira plus que tont ce que je pourrois 
vous dire. Dorfemon faifît le papier avec tranf ■ 
port , il étoit conçu en ces termes : 

« Hâtez -vous , monsieur le comte , de venir : 
» ma maîtrefle eft bien mal ; il n'y auroît peut- 
n être que votre préfence qui pût la fauver d'une 
» mort certaine j elle ignore que je vous écris ; la 
M perfonne qui vous remettra ce billet, fera votre 
» guide 'y vous pouvez vous livrer à fa difcrétion. 
n Rosalie ». O ciel 1 les jours de tout ce que 
j'aime, en danger 1 je courrai... je volerai... 

On vient amioncer au comte , que fon père 
voudroit lui parler; il prend foin que l'émiflaîre de 
Rofaiiefoit à l'abri des recherches, & lui promet 
de ne pas tarder à le rejoindre. 

Dorfemon arrive : quel fpeâacle s'of&e à fes 
yeux t fon père foutenu par un domeflique , le 
vifage couvert de la pâleur Ae la mort. Mon fils, 
dit le veiUatd , ne vous efirayez point: peut-être 
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n^eA-ce qu'une crife qui n'aura point de fuite : 
mais je me fens aïïàiblir ; tes chagrins plus encore 
que l'âge , ont avancé le terme de ma vie : j'ai 
defiré votre préfence. Hélas 1 c'eit unbîenf^t de 
la nature , lorfque la main de nos enfants nous 
ferme les yeux; le moment de notre dellrudion 
perd de fon horreur. Le comte embralfe fon père , 
s'efforce d'écarter une image menaçante ;ildilCmule 
le défordre de fon amc , & faifît un inftant pour 
revo!er"près de l'étranger qui l'attendoit: — Ciell 
6 ciel 1 à quelle extrémité fuis-je réduit ? mon 
pè>re eft plus mal qu'à l'ordinaire . . . vous me dites 
que la princeflè eft expirante ? mon amî , mon 
ami, à quoi m'arrêterl.. irois-je abandonner un 
malheureux vieillard , celui enfin à qui je dois l'exîf- 
tence ? mais... madame d'Henneberg... je fuccom- 
be...[Ilyaune diftance de plus de centlîeuesàfran- 
chir pour me rendre auprès d'elle i ûl-i révolutioa 
que vient d'éprouver mon père , n'înfpiroit plus 
d'appréhenGons ! 

La perplexité du comte ne fauroit s'expri- 
mer i il alloic t retournoit inceflàmment de fon 
père , à l'exprès de Rofalie ; il concevoit des 
efpérances ; il formoit le projet de s'éloigner 
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pour quelques jours ; l'état du vieillard empiroît , 
& il falloir renoncer au départ j d'ailleurs, il y 
avoit craindre que le féjour de l'inconnu chez 
Dorfemon ne fe découvrît. On continuoit les re- 
cherches fur la princeffe •, le mauvais fuccès juf- 
qu'ici n'avoit point rebuté Valencey ; il ne s'ac- 
coutumoit pas à la perte de fa fille. Le comte étoit 
en proie à dra alîauts violents ; fon père & fon 
amante panageoîent Ton ame j il faut qu'il facrifîe 
l'amour à la nature ; il eft décidé que la maladie 
du vieillard eft mortelle : alors Dorfemon fe dé- 
termine à renvoyer l'étranger: — Vous voyez ma 
£tuation, mon horrible lîtuation : allez... retournez 
à Rofalie... dites-lui... Peignez lui bien tous les 
tounnentsqui me déchirent. PuiflèleCielconferver 
les jours de la princeflè ! fi par un miracle que je 
fl'ole attendre , la fanté de mon père fe rétabliflbil , 
je volerois fur vos pas... eft-ce à moi d'endurer ce 
fupplice , de ne point aller mourir aux pieds de ma- 
dame d'Henneberg , quand fon fort m'eft connu , 
quand elle eft ma viâime!... O Dieu I... partez, 
partez , donnez-moi de fes nouvelles 1... auflî-tât... 
& fi elle m'étoit ravie 1... 6 mon père ! ô nature !.. 
c'eft moi qui expire de mille coups t 
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Enfin l'inconnus'eft féparé âa comte, qui, pla- 
fieiirs fuis , avoir coura le ramener, fe flattant tou- 
jours qu'il pQurroif l'accompagner, & faiisfaire à ce 
qu'exigeoit l'amour ; Dorfemon relTembloJt àun fut 
tieux agité de tranfportsconvulGfs; il s'efForçtHtde 
cacher ce bouleverfement aux regards paternels; 
quelquefois il étoît prêt de courir à l'afyle qu'ha- 
bitait madame d'Henneberg: il s'arrêtoit tout-à- 
coup: — Je quitterois mon père, au moment peut- 
être qu'il va cefler de vivre , & fes derniers regards 
feroient privez de la vAe confolante d'un fAsi .. 
je ne mériterois point la tendrefle d'Aglaé j ub 
61s dénaturé n'efl-il pas un monftre à cous les 
yeux ? Bc dans ce même inftant , madame d'Hen- 
neberg peut toucher , touché aux portes du tont- 
beau, m'accufe , croît que je ne l'aime plus 1 

Dorfemon, en remettant à l'exprès une lettre 
pour Rofaiie , lui. avoir indiqué des moyens (Tirs de 
l'inftnùre de l'état de la prïncelTe ; fi elle raouroit , 
on devoir ne lui point écrire. Il eft inutile d'ajourer 
que le comte étoit informé des moindres détails 
relatifs à la retraite de madame d'Henneberg. Il 
comptoir les jours , les heures , les moments ; 
chaque minute étoit pour cet infortuné un fiècle 
de fouSrances j une Cemaine entière s'eft écoulée: 
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il ne reçoit aucunes nouvelles : cependant fon père 

pacaillbit tepdre à fa fin ; Dorfemon lui prodî- 

. guoïc tous fes foins. Mon fils , lui dît le vieillard , 
j'ai des grâces à rendre à la bienfaifante Provi- 
dence : elle me fait mourir dans le fein de mon 
cher enfant. Oui , mon ami , je fens que tu feras 
bientôt débarraffé d'un fardeau importun , ( le 
comte fe jette fur les mains de fon père , & les 
inonde de fes larmes ) cache moi tes pleurs j 
hélas ! mon fils , ton fort eft bien plus à plaindre 
que le mien ! mes maux vont être terminés ^ j'at- 
rends tout de la clémence divine ; 8c toi , mon 
enfant , tu l'irrites tous les jours , ce Dieu qui 
n'a pu te rappeller à lui ! tu meurs , confumé d'une 
pafSon contraire même aux loix du monde ! ton 
amour criminel, que ta as eu le malheur d'enrrere- 
nir , a forcé une femme de s'arracher des bras de 
fon mari 1 Envîfage toute l'énormïté de ta faute , 
& tu n'as point de remords 1 que dis-je ? tu per- 
fiftes dans l'excès de tes égarements \ tu nourris 
cette Hamme iiifenfée qui te rend coupable envers 
les hommes , envers le Ciel ! ô mon cher fils 1 
voilà pour un cœur paternel , le vrai coup de la 

'. mort !'tu pleures, Dorfemon î tu ne me ralTures pas t 
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ta ne me dis point que te repentie e& entré dans ton 
ame ? ta ne me flattes pas dù-moins de l'efpérance 
qu'il y entrera ? plus que jamais ton délire te poflïde ! 
penfes-tu m' avoir dérobé tes agitations , le ravage 
que produit en toi cette paflîon fî condamnable & fî 
jiialheoreufe ? Dorfemon , mon dernier foupïr im- 
plore de toi une grâce : donne-moi ta parole que 
tu tenteras tous les eiForts pour te guérir de cette 
ardeur illégitime. — Que je vous en impofe , 
mon père , an point de vous faire accroire que 
je ceflèrai d'aimer madame d'Henneberg , que je 
m'attacherai à éteindre ce feu , qui , en me dé- 
vorant , fait les délices de ma vie ? Je trahirois 
par un mt^nfonge abominable , & le Ciel & vous- 
même ? . . Hélas 1 fi vous faviez . . . mon père , 
elle m'eft plus chère que jamais. Je ne me diflî- 
mule point que je bleflè les loïx , la fociété , que 
je me fuis rendu coupable d'un crime au juge- 
ment de Dieu; non , je ne me le cache pas; je ne 
cherche point à me juftifier à mes propres regards , 
mais ... cet amour fi funefte , dont je ne fuis déjà 
que trop puni , c'eft mon éxîftence : il ne m'e(t 
pas poflible de le rejetter de mon fein ; je ne fau* 
rois même m%n repentir; que dis-je, roiférable I 
Tome y. R 
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tans mes tranfports ne tendent qu'à l'enflammer , 
s'il fe peut, davantage :. jugez , jugez de ce que je 
fouffrel... mon père, vous ignorerez toujours à 
quel excès je vous chéris. Le vieillard embraflbît , 
en pleurant, Ton fils , le ferroir contre fon fein , 
adrefloii au Ciel de ferventes prières , pour l'arra- 
chera cette tropfatale erreur; enfin ce tendrepère, 
après de nouvelles repréfentations , de nouvelles 
larmes , fe fent affaiblir ; il meurt , en levant les 
mains vers l'Être fuprême , & rintercédant pour 
Dorfemon , qui bientôt a perdu connaïlTance fur 
-le corps expiré du vi. illard. 

On retire le comte de fa léthargie : fes premier» 
moments font confacrés aux regrets que doit exci- 
ter, la perte d'un père juftement aimé. L'image 
delaprincefle n'a point t^rdé à revenir fe joindre ■ 
à ces fujets de douleur. Mon père , s'écrie Dorfe- 
mon, le meilleur des pères m'eft donc enlevé? C'en 
eft fait 1 je l'ai perdu 1 & l'amante la plus adorée 
feroit auffi dans le tombeau!., je ne fuis point in- 
formé de fon fort I fans doute le Ciel, te Ciel quife 
venge , vouloir m'accabler de tous les coups. Ma- 
dame d'Hennebergm'eft ravie I & elle eft morte, en 
foupçonnant ma tendrelfe ! je n'en doute point : elle 
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n'eft plus! je ne faurois être aflez déchire, a(Ièiperc<é 
de traits mortels; dans quel abyme je fuis précipité! 
Cependant le comte a pris la réfolutîonde s'arra- 
cher à fa demeure , & de voler à celle de madame 
d'Henneberg ; il veut fe pénétrer à longs traits de fon 
malheur ; du-moins il verra Rofalie , elle lui parlera 
de la princeflè ; il n'efl point de petits détails 
pour quiconque fait aimer ; il verfera des larmes , 
il mourra fur le monument qui renferme les trif- 
tes reftes de tout ce qu'il adoroït. Dorfemon part 
donc, fans communiquer fon projet à qui que ce 
foît ; il rencontre à quelques lieues de la fron- 
tière , l'exprès de Rofalie qui revenoît , & qui loi 
remet un billet de fa part. Voici ce qu'il rertfer- 
moit : " hâtei-vous, hâtei-vous.monfieur, fi vous 
>i voulez recueillir le dernier foupir de madame ; 
n peut-être ne fera-t-elle plus au moment qu'on 
Il vous rendra ce billet ». L'amant infortuné re- 
double de vîteHe ; il apprend du commilHonnaîre 
de Rofalie , qu'elle ne lui avoic point écrit jufqu'i 
cette époque , parce que la princefle s'étoit trouvée 
mieux pendant quelques jours. Dorfemon auroît 
voulu franchir auffi promptement que la penfée , 
l'efpace quile féparoit de madame d'Henneberg, Les 
Rij 
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poètes ont bien en raifon de prêter des ailes à l'A- 
mour : jamais aliégorie ne fut plus jufte & miejix 
imaginée. Le comte accabloît de queftions l'émif- 
faire de Rofalie. Il rencontre à quelques pas de 
l'afyle où étoit réfugiée la princeiTe j cette fiUe qui 
poullbit des cris: frappé de terreur, il ne forme 
que des accents mal articulés : — O Ciel l ô Ciel ! 
tout ce que j'aime... en quel état... — Eh I mon- 
fieur . . . vous entendez .mes gémilTements . , , vous 
voyez mon défefpoïr . . . -^ Elle ne feroit plus 1 
■•—Elle vient d'expirer... retirez-vous... allez: 
■— Rofalie... Rofalie... je veux mourir avec elle; 
c'eft l'unique confolation qui me refte , & auffi- 
tôt il court précijKtamment vers la maifon ; il 
entre , & tombe fans mouvement aax pieds du 
lit où fon amante n'offroit phis que l'horrible 
image de la mort. Il fort de fon accablement , pour 
fe faifir de la main de madame d'Henneberg , & 
n'a que la force de la porter à fes lèvres , & de 
l'arrofer de fes pleurs j il voudroit s'exprimer : fa 
voix eft étouffée par les fanglots. On l'arrache de 
ce féjour ; il étoit retombé dans fon anéantiflè- 
ment ; ces mots viennent frapper fon oreille : • 
revenez à la vie j o'uvrez les yeux j madame refpire 
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encore î elle n^ft point morte. Elle n*eft point 
morte , s'écrie Dorfemon ! auffi-tôt il s'élance , Sc 
fe prépare à rentrer dans la chambre de la ma- 
lade. Un moment , monfieur , lui dirRofalie quî 
s'étoil emprefîëe de lui annoncer cette heureufe 
nouvelle : il faut que je prépare madame à une en- 
trevûequ'elle n'atteridoit pas; vous ne vous montre» 
rez point de quelques ihftants ; j'aurai foin de vous 
avertir , quand vous pourrez paraître , fans crain- . 
dre de caufer quelque révolution nuifible à ma 
maîtrelTe. Dorfemon. confent à tout , pourvu que 
le délai ne foit pas long. Rofaliè retourne feule 
■ auprès de madame d'Hennebet^-; — Oh fuîs-je , 
Rofalie ? ah 1 je vis encore , mes malheurs ne 
font donc point terminés I Je te parlois du comte , 
fi tu peux jamais le voir, rapporte lui' qu'il ne 
m'a pas été poffible de fupporter le fardeau de 
tant de chagrins, que je vivois , que je fuis ex- 
pirée pour lui ; le Ciel fans doute me- punit , 
&... j'ai mérité fes coups... Hélas 1 peut-être 
Dorfemon m'a - 1 - il oubliée? — Je fuis bien 
certaine , madame , que vous loi êtes toujoitra 
préfente ; jufqu'ici vous n'avez point voulu- l'ihf- 
iruiie de votre deftiaée ; s'il favoic oli nous fom— 
Riij_ 
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mes , il voleroit à vos genoux... — Il eft vrai , 
Rofalie , que fi je le voyoïs , je mourrots -avec 
moins d'amertume... — Vous ne mourrez ^oint , 
vous ne mourrez poinr... c'efl moi qui perdrai la * 
vie à vos pieds. — Dorfemon ! — Lui-même , qui 
ne ceffe de vous adorer , de vous idolâtrer plu» 
que jamais; & en quel état vous offrez-vous à ma 
vue ! Le comte n'avoir pu attendre le moment où 
Rofalie devoît venir lui fervir de guide : il s'étoit 
précipité dans la chambre , à l'inflant même que 
madame d'Henneberg avoir paru defirer fa pré- 
fence. Quel peintre exprimeroit ces fortes de ta- 
bleaux 1 la piîncefïè Se Dorfemon fe font des confi- . 
dences mutuelles : madame d'Henneberg avoit pris 
la fuite avec Rofalie ; l'une & l'autre à la faveur 
d'un déguifemenc étoient parvenues jufqu'à cet 
afyle , où elles vivoient entièrement ignorées ; la 
princelTe cependant alloit fuccomber à la douleur 
de s'être arrachée du fein de fa famille , d'avoir 
laifle , ens'échappantainfi de la cour , l'ignominie ■ 
& l'opprobre imprimés fur fon nom. Elle demande, 
çji pleurant , fi fon père a pu réfifler à ces coups, 
Dorfemon , ajoute- 1- elle , c'cft vous, c'eft vous 
qui m'avez forcée à cette cruelle démarche 1 du- 
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moins, c'eft la malheureufe paflion que vous m'a- 
vez infpirée 1 £h 1 qui vous amène en ces lieux t 
pourquoi nous femmes nous revus i pour êire plut 
coupables & plus infortunés 1 quelles font nos ef- 
pérances ? C'eft moi, madame-, dit Rofalie avec 
une forte de fermeté , qui ai informé monficur le 
comte, de votre fituation ; vous favei combien vous 
m'êtes «hère : je vous voyois expirante : j'ai cru 
que fa préfence raJiimeroit vos jouis ; puiiTè-je ne 
m'être point trompée ! Oui, ma chère , oui , moi» 
adorable Aglaé , întenompt Dorfemon, i'incertî* 
tude où j'étoîs fur votre fort , m'accabloït j au 
moment que j'ai appris que vos jours étoient ea 
danger, j'accourois en ces lieux: mon père ma- 
lade & languiffanc m'a retenu ; votre amant ^ 
Cans doute , ne pouvoît avoir d'autres fentiments ; 
il ne feroit pas digne de votre tendrefle , s'il eue 
méconnu l'empire de la nature j je l'ai perdu ce- 
père auquel j'étois Ci attaché , & la tendrefle , à 
fon tour,a remplimon ame entière. Divine Aglaé^ 
je fuis venu pour ne plus vous quitter ; oublions 1» 
cour, la France , l'univers : ne vivons que pour 
nous deux. Je vous nommerai ma fœur , vous m'ap- 
pellerei votre frère ; j'en aurai la pure affeâion î 



itizec .y Google 



a^tf HENRIETTE ET CHARLOT, 

du-moins je ferai à vos côtés; mes yeuxfe lèveront 
fur les vôtres ; ma bouche ne s'ouvrira que pour 
répéter les ferments d'un amour éternel ; la char- 
mante Aglaé me tiendra lieu de tout, 

La princefle ne voyoit plus que Ton amant; 
revenue à la vie , fes charmes ont repris un nouvel 
éclat ; toutes les allarmes font dillîpées. Cepen- 
dant, au milieu de cette yvrefle fi fédmfarfte , on 
commence à ouvrir les yeux fur les périls qui 
peuvent s'élever j la fuite du comte donneroït Ueu 
à de nouvelles perquiGtions. On eft convenu avec 
Rofalie de prendre trois habits de pèlerins , & à 
la faveur de ce traveftiflèment , de fe perdre dans 
la foule des voyageurs qui vifitent la capitale du 
monde chrétien : on a bientôt exécuté ce projet ; 
on prétend que les deux amants contents de goû- 
ter la pure jouiflande d'un amour peut-être fan* 
exemple , ne tombèrent jamais dans ce défordre 
qui fuit l'égarement despaflîons. Quoiqu'il en foit, 
u'étoient-Us pas criminels , puilque les apparences 
les condamnoient ? ils fe rendent àRpme ; ils par- 
courent tonte l'Italie ; ils s'apperçoivent de la di- 
minution de leur refiburces ; Dorfemon avoît fait 
pafler à fa mère la plus p:ande partie de ce qu'il 
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pofTéàoit , & la prînceflfè s'éioit chargée de pen 
d'effets , dont le nombre dîminuoit tous les jours ; 
enfin ils ne peuvent fe garantir des atteinte» 
prochaines de l'indigence. Madame d'Henneberg , 
après avoîr fait un préfent de peu de valejir à 
Rofalie , l'engage à retourner au fein de fa fa - 
mille. Qui l'auroit cru , lui dît- elle , ma chère 
Rofalie , que la princefîe d'Henneberg , la fille 
du .comte de Valencey connaîiroit les rigueui's 
de l'adverfité ? Je n'en murmure point : je fouf- 
frirai pour Dorfemon j jufqu'à préfent je lui ai ca- 
ché mes craintes fur notre déplorable état : garde- 
toi de lui en rien dire. Je fuis donc contrainte à 
te preflerde me quitter; fi le Ciel, dans la fuite, 
me devenoit plus favorable , fois perfuadée que 
je te préviendrai; je ne faurois oublier que tu fus 
mon amie. Tu recommanderas le fecret à tes pa- 
rents ; tu leur diras que nous étions toutes deux 
venues en Italie , & que j'y ai terminé la carrière 
de mes malheurs. .Hélas I je ne fuis pas arrivée à 
la fin de cette chaîne d'infortunes ! Rofalie verfe 
beaucoup de pleurs ; enfin elle s'ell féparée de fa 
niaîtreUe , & a repris le chemin de l'Allemagne où 
étoit fa patrie. 
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Madame d'Henneberg s'efForçoit d'écarter de» 
regards du comte , l'image d'une adverftté pro* 
chaîne î il fallut pourtant qu'il entrevît ce tableau: 
alors l'amertume commence à fe répandre fur leurs- 
plaifirsi Dorfemon envifage avec horreur l'extré- 
mité cruelleoù va être réduite la prîncefle ; il frémit 
d'être obligé de s'en avouer l' auteur. Quoi, lui dit-il, 
voilà où mon amour vous aura conduite 1 j'aurai 
précipité madame d'Henneberg dans cet abyme ï 
encore , s'il n'y avoït que moi qui fufTe expofé à de 
pareils revers !.. ah ! maîtreffe de mon cceiir, qu'avec 
tranfport je donnerois ma vie ^ fî à cette condition 
j'éloignois de vous le fort , le fort aifieux qui nous 
attend I Dorfemon devenoit furieux de douleur ; 
il ne faifoît que s'écrier fans ceife : j'aï caufé la 
perte de tout ce que j'aime 1 

La princefle avoït à craindre que fon amant 
n'attentât àfes jours, tant il étoit confumé d'une 
noire mélancolie 1 Comte , lui dit-elle , m'aîmez- 
Vous i . . — Si je vous aime , ô Dieu I & c'eft 
TOUS qui nie faites cette demande ? — Eh bien 1 
Dorfemon , écoutez-moî , écoutez-moi. Vous Ten- 
tez que nous ne pouvons vivre l'un fans l'autre , que 
nous devons nous fuilîre à nous>mêraes, queaou« 
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a,vons renoncé à tout, pour chercher en nous notre 
bonheur , notre confidération , notre éxiftence; 
nos richeflès , nos grandeurs font l'amour. La 
France", la terre entière , le font diflîpées à nos 
yeux... je vous ai immolé mon père , ma famille , 
mon époux ^ toutes les illuHons les plus flatteafes , 
les conventions les plus refpe61-ées, mon devoir 
enfin , ma réputation ; je voudrois m'en repentir : 
mon caur me ramèneroit toujours à cette fatale 
tendrelTe <]ue j'emporterai dans le tombeau ; qui 
fait aimer , eH capable des plus grands facrifîces ; 
comte, je vous donnerai l'exemple j ne parlons 
plus de la princefle d'Henneberg : c'eft Aglaé , ^ 
Aglaé dénuée des avantages du rang & de U 
fortune , n'ayant que fon cœur , le cœur le plus 
fenlible , le plus tendre , c'eA la plus raalheureufe 
des femmes qui vous ell attachée ; encore une 
fois, que l'amour nous tienne Heu de tout. A l'égard 
des épreuves cruelles qui fuîvent l'adverfité , j'ai 
déjà imaginé les moyens de nous en garantir; je 
le fens , une palEon telle que la nôtre ^ infpire ua 
courage au-deHlis de la nature ; Dorfemon , dans 
mon enfance , j'ai parcouru une province... où nous 
pourrons ^vrt ignorés. Je vais vous propofet 
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on parti qui peut-être vous fera frémir : pow 
moi , loin d'en être effrayée , je t'embrafferai avec 
joie .-nous fupporterons enfemble les rigueurs de 
notre deftinée ; nous pourrons nous dire , nous 
répéter' à notre gré , que nous nous aimons ; une 
telle liberté répand le charme fur les travaux, fur les 
fatigues , fur la mifère même ; non , comte , de 
vrais amants ne font jamais malheureux, quand 
ils ont pu réunir leurs peines & leurs fouffian- 
ces. Nous quitterons donc l'Italie , où nous nous 
expoferions aux rifques d'être reconnus , pour 
aller en Provence; nous chercherons quelques 
fermiers qui aient befoin de journaliers j nous 
prendrons des habillements propres à notre nou- 
vel état ; je m'offrirai pour garder les troupeaux ,, 
Se vous , vous demanderez à être employé aux 
fonâions de l'agriculture... Que dites-vous , in- 
terrompt Dorfemon avec tranfport ? la princeiTe... 
Vous vous reflbuviendrez donc toujours , reprend 
madame d'Henneberg , de ce que j'ai oublié ? 8£ 
même je goûte quelque plaifir à cet oubli : il vous 
prouve mon amour... Cher comte , il eft inutile 
d'héfiter ; je vous ai dérobé le terme affreux oi 
nous touchons. Si je vous fuis chère , latfrez-vou& 
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conduire aveuglement par une femme... qui ne 
verra que rhumillaiion où vous allez defcendre ; 
mais il ne nous refte point d'autre reffborce ; & 
d'ailleurs , n'y a-t-ïl pas une forte d'orgueil à fouf- 
frir pour l'amour? s'abbaiffè t-on quand on cède 
aux loix du fentiment ? obéiffbns-lui , fans nous 
arrêter à des regrets fuperflus. Empreflbns-nous de 
quitter ce pays , Se volons aux lieux où nous ne 
vivrons que l'un pour l'autre. 

On a bien raifon de dire que les grandes paHions 
opèrent des miracles ; les femmes fur-tout , lorC- 
quelles font dominées par l'amour , font fufcep- 
libles de s'élever au plus haut degré d'héroïfme ; 
elles fe font une forte de vertu qui paffe les bor- 
nes ordinaires, d'autant plus courageufes , que rien 
n'efl capable d'alïaiblir le noble orgueil qui leur 
en impofe. 

Madame d'Henneberg ne dément point cette 
fermeté, dont elle-même eft étonnée. Ils ont aban< 
donné l'Italie j arrivés en Provence , ils fe dépouil- 
lent de leurs vêtements de pèlerins ', qu'ils échan- . 
gent contre des habits de payfan & de payfanne. 
La princefie a pris le nom d'Henriette, & Dor- 
femoa celui de Chariot ; ils s'annonijoîeDC pour 
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le frère & la fccur. Après avoir parcouru plufieurs 
campagnes , ils fe font arrêtés chez un fermier 
opulent iju'on appelloit Thénot; ce bon vieillard 
avoir fa femme , trois enfants, & autant de brus; 
il rappelloit les beaux jours du fiècle paftoral , 
cet dge où la vie agrefte étoit la première condition 
de l'homme ,& fans contredit la plus fortunée; 
il accueille les deux amantj qui lu: demandent 
de l'emploi j Henriette efl créée la bergère 
principale à qui fe confie l'adminilbation des 
troupeaux î pour Chariot, il cft chargé des dé~ 
tails de l'agriculture ; il étolt d'autant plus accai- 
blé de fa méiamorphofe , que fa fœur ( il ne 
donnoit point d'autre nom à la princefTe ) en 
partageoit les foins & les peines ; il la plaignoic 
amèrement : Henriette lui répond par une plaifan- 
terie agréable : Chariot , je viens de me mirer 
dans cette claire fontaine que tu vois ferpenter 
là-bas, près de cette prairie émaillée de fleurs : je 
l'avouerai , je ne me fuis jamais mieux trouvée; 
ce chapeau de paille me fîed afîez , & cette hou- 
lette ne figure pas mal dans mes mains j chaque 
état a fes agréments,, mon ami j ceux de la prin- 
ce0€ ne valoîent peut-être pas cette touchante 
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fimplicité ; hélas 1 je deGreroîs bien qu'elle fût 
dans nos âmes ! 

Chariot paraïflbit pourtant s'accoutumer i fon 
fort j il s'acquittoit avec zèle de fes fonêtions tuf- 
tiques ; aufli Thénot le chérïflToit'il comme un de 
fes enfanti. . 

La princ^flè étoit entiètement cachée fous les 
agréments modcftes de la bergère ; il eft vrai que 
jamais bergère n'avoit réuni plas de charmes ; le 
fermier lui-même ne pouvoit fe kffer de l'admirer. 
Les deux amants avoient compofé une efpèce de 
roman pour faire illufîon à ce bon vieillard : il 
étoit ■ perfuadé qu'ils étoient frère & fœur , & il 
avoit ajouté foi aux motifs dont ils appuyoieot 
leur retraite dans fon pays. Henriette fembloit 
réalifer ces fiâions ingénieufes , qui nous préfen- 
tent les déeffes fe mêlant parmi les nymphes 
ingénues des campagnes ; on auroît dit que fts 
troupeaux éclairés par un heureux inftînft , fen- 
toient ce qu'écoit leur conduârrîce ; dociles à 
fa voix , ils obéifToient à fes moindres lignes , & 
l'empreifoient de la fmvre ; cette fimple bergère 
étoit la reine, la divinité du canton ; toute la jeu- 
nelTe des hameaux d'alentour , furprife des fenci* 
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ments qu'elle înfpiroit , brûloit pour Henriette 
d'un amour dont le refpeâ & une forte de crainte 
religieufe retenoient les tranfports ; ils fe conten- , 
toîe i du plaifir de lavoir, & de l'adoreren filence ; 
quelquefois ils venoient mettre à fes gençux , des 
corbeilles de fleurs, comme aux pieds d'une créa- 
ture célefte ; il n'y avoir point à redouter pour fes 
moutons , l'approche & les rufes des loups : on fe 
difputoît le foin de faire une garde cxaâ;e ; tout > 
jufqu'à la nature même , dans ces contrées, paraif- 
foit s'attacher à lui rendre hommage , & à mériter 
de fixer fes i^egards. 

Les jeunes filles n'étoîent pas moins émues en 
faveur de Chariot : aux jours de fêtes , on lui ap- 
portoit les plus beaux bouquets ; elles n'ofoîent lut 
parler, mais elles rougiffbient en fa préfencej 
elles difoient feulement entr'elles : une fœur eft 
bien heureufe d'avoir un frère femblable ! Char- 
lot payoit leurs attentions d'un accueil honnête , 
mais il ne voyoit, il n'aimoit, il n'adoroit qu'Hen- 
riette. 

Elle convenoit que fi le bonheur éxiftoît fur la 
terre , c'étoit dans ce féjour obfcur où ils s'étoient 
réfugiés. Oiù, dîfojt-elle à Ton amant, il me fem- 

ble 
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ble que ces lieux m'aient donné une nouvelle ame ; 
mes tranfports font moins agités , mes délits moins 
tumultueux j on dîtoit que fous ce beau ciel dé 
Provence , on refpîre avec la douceur de l'ait , & 
le patfum des fleurs , cette heuteufe moUelTe quî 
entretient le charme de l'attendriflement i ici l'a- 
mour perd de fa tyrannie; c'eft bien fur ces bords , 
qu'il eit un enfant aimable , que fes chaînes font 
des guirlandes de rofes , qu'il bleffe avec des traits 
dorés. Que le fort n'avoit il placé notre berceau 
dans ce pays t Ah I comte , Henriette eût été 
affurément l'époufe de Chariot t quel calme, quelle 
pureté auroit aflÈùfonné nos plaifîrs t de quelle vo- 
lupté innocente nous nous ferions enivrés t & cette 
innocence qui fait les délices du véritable amour, 
mon ami , il ne nous eA point permis de la goûter t 
( à cesmots, Henriette laiffe tomber quelques lar- 
mes). Non, je ne puis me le déguifer : je fens qu'il 
manque à ma félicité , le contentement de foi- 
même , cette fatisfaâion intérieure ijui ne fauroit 
fubliAer fans ta vertu , Sc nous le diiCmuIerions- 
nous? cette vertu dont l'image fe reproduit ici, par- 
tout fous nos regards , eft-elle dans notre c«ur i . . 
Dorfemon , je ne me reifouviens plus que je fuis 
Tomt V, S 



itizec .y Google 



atftf HENRIETTE ET CHARtOT, 

née dans l'éclat des grandeurs , que j'ai occupé le 
rang de princefle , que je devois attendre ce qu'on 
appelle un brillant état ; tous ces fonges ont dif- 
pam devant l'amour ; la bergère eil aimée de toi : 
à quelle reine porteroît-elle envieî Mais , ajoûte- 
t- elle, en pleurant avec amertume, puis~je ou- 
blier' que i'^toîs enchaînée par te plus facré des 
liens , que j'ai outragé un époux , que mon père , 
mon père à qui j'étois fi chère... elle ne peut acbe>- 
ver ries fanglots lui coupent la voix j elle re- 
prend : hélas 1 le bonheur n'efl pas fait pour moi 1 
il faut y renoncer ! 

Onne blefle donc pas impunément rhonnêteté& 
les bonnes moeurs î Dorfemon, au fond de fon ame, 
reflèntoît trop la vérité des plaintes d'Henriette ; 
qu'il en étoit déchiré , quand il fe regardoit comme 
l'unique auteur du fort afireux d'une femme , qui , 
fans fon arrivée à la cour, eût du-moins jouîde 
la tranquillité que donne l'indiiFérence 1 & dans 
quel abbaiflement ii l'avoit précipitée t c' étoit la 
princefTed'Hcnneberg, qui dénuée de toute autne 
relTource , étoit contrainte à garder des troupeaux; 
l'amour l'avcriit avilie jufqu'à cet excès l Le comte 
alors trouvait que l'humiliation de Chariot n'é- 
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loit rien auprès de celle de la trop fenfible Aglaé t 
voilà le tableau qui l'accabloit ; cependant, il ren- 
fermoit ces réflexions douloureufes , 8c ne laiflbit 
voir qae fon amour j il eflàyoît d'infpîrer le calme 
dont il jouilToit fi peu 1 

' Le comte de Valencey nourtiflbit une profond* 
mélancolie % le prince d'Henneberg s'étoit retiré 
en Allemagne ; il fupportoit la perte de fou époafe 
avec plus de fermeté qu'un père dont la douleur 
étott d'autant plus vive , qu'il commençoii à en- 
vifager les approches de la vieillefle , & il n'y a 
que la préfence d'un enfant quî'détourne nos re* 
gards de la perfpeôive du tombeau. Valencey ne 
doutoit point que Dorfemort , înflniit du fort de fit 
fille , n'eût couru vers fon aiyle , & qu'il ne la 
partageât avec elle i en-effet fa fuite précipitée 
de la cour , n'étoit guères fufceptible d'une autre 
interprétation ; le comte redoubloît donc Tes re- 
cherches. Ma ^le , difoit-il à madame de Valentî* 
nois, eft fans doute la plus coupable des femmes j 
je connais fes torts ; j'aVoue même qu'elle mérîte- 
roit une punition égale, à l'énormité de fa faute j 
tout le monde me parle de fes égarements ; mais , 
madune > fi l'on prenoit la peine de s'interroger,, 
Sij 
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& de fe mettre à la place d'un père t.. il n'eft qae 
mon cœur ieul qui me dife que c'eft ma fille , 
ma fille dont je fuis privée ; je n'avois qu'elle d'en- 
fant , &c je l'ai perdue t ( il ajoûtoit avec un fora- 
bre défefpoir ) je fuis le premier à condamner , 
à punir : je devois lentir qu'Aglaé ne trouveroîc 
point dans le prince , un époux digne de fixer fa 
lendreflè ; j'en aï trop cru l'ambition , les préjugés 
de la fociété , & je n'ai pas confulté la nature fie 
mon devoir. N'étoit-ce pas à moi de m'occuper 
^es moyens de rendre ma fille heureufe î fie je 
n'ai afpiré , je n'ai travaillé qu'à fon élévation, 
Jnfenfé ! comment ai-je pu penferque la fortune 
& la grandeur infpiroientle fentimentfic la fatif- ' 
faâion réelle I Ah ! madame , n'ai-je pas éxiHé 
aflez de temps à la cour , pour être convaincu 
iqu'îl eft rare que l'on trouve ici le bonheur 1 

Nous avons mis déjà ce tableau f^us les yeux : 
Henriette auroît goûté l'yvrefle d'une pure félicité, 
fans le remords fecret qui la pourfuivoit dans ces 
ïiants afyles, jufqu'aux bords de ces fontaines , dont 
Tes pleurs ternilToient le cryftal. Les deux amants , 
par une attention délicate qui n'eft connue que da 
véritable amour , s'efibr^otent mutuellement de 
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«'épargner le fpeâacle d'une morne triftelTe, qu» 
chaque jour augmentoir. Ah ! mon père ! mon père I 
s'écrioit la prïncefTe , c'eft vous qui confumex ma 
vie ! c'eft vous qui mêlez l'amertume aux agréments 
de ma deftinée préfente 1 hélas ! ne devroîs-je pa* 
être heureufe î la douceur d'aimer & d'être aimé 
n'eft-elle pas le premier des biens ? & un reflbu-* 
venir trop déchirant empoifonne mes plas innocent! 
plaiGrs I Mon père 1 n'ai-je pufatisfaite à la fois, 
la nature , la vertu & l'amour ? 

Cette infortunée ^prouvoit donc les fuites des 
égarements du cœur , ce chagrin dévorant que Ix 
fotitude ne fait qu'aigrir ! fôuvent elle s'afîèyoit aux 
pieds d'un arbre , & s'abandonnoit à fa forabre mé- 
lancolie. Quelle avoit raifood''envierla tranquillité 
dont paraifibient jouir fes troupeaux, & que leur 
fort comparé aufien, lui fembloit digne d'exciter 
fes regrets ! Henriette, Henriette, ils ne font point 
coupables ! ils ne refîeniem point les traits perçants 
du remords î 

Elle étendoit fa vue fur un vallon enchanteur : 

elle apperçoit dans le lointain , Thénot , qui con- 

duifoit un étranger , & lui indiquoit de la maia 

l'endroit oii il pourroit trouver la bergère j cec 

Siij 
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étranger redoabloit fa marche ; il n'avoît point 
l'habillement des villageois de ces contrées ; Hen- 
riette cherche à démêler qui venoit vers elle j l'in- 
connu s'avançoit toujours avec plus de précipita- 
tion. Celle-ci eft émue , agitée , livrée à la crainte : 
çlle fe levoit pour favoir ce tju étoit cet inconnu; 
elle entend Thénot qui lui difoit : voyez lî vous la 
rtconnaiiTei , mais je gagerois bien que ce n'eft 
pas elle. Hem'iette enfib avoîtfaît quelques pas; 
elle recale effrayée , en retombant aux pieds d* 
l'arbre , & ne pouvajit que proférer ces mots : 
mon père 1 Ma fille 1 ma fille fous cet habit y s'écrie 
^ fon tour le comte de Valencey 1 Agiaé , ta prin- 
ceJTe d'Henneberg gardant des troupeaux l Thénot 
demeure immobile d'étonnement I comment , dit-H 
au comte , c'étoit une princelle 1 oh ! je m'en fuis 
toujours douté. Ma fille , poorfuit Valencey, en 
prefiànt Henriette dans fes bras, je t'ai retrouvée 1 
je t'ai retrouvée I r'ouvre les yeux 3 ne crains point 
d'envifager un père... qui eft: prêt à te pardonner... 
tu m'as coûté bien des peines , bien des larmes ! 
tu es coupable fans doute , mais... AgIaé , je n« 
pais qu'être ton père ; ah l je Iç fuis , je le fuis.,; 
»» préfepce,.. ferois^je venu t'ôter la vie î 
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Henriette ëtoil expirante ; la terreur avoît glacé 
fes fens ; le comte , Se le bonThénot réuniflaietit 
leurs foins poor la rappeller au iour. Valencey 
la tenoit dans fon feîn ; un fôupir échappe à 
Henriette ; fa paupière fe relève ; fes regards fe 
fixent fur le comte : — C'eft vous , mon père I 
& auffi-tât elle s'eft replongée dans fon accable- 
ment mortel. Le comte tut prodigue les carefles , 
les expreflïons touchantes.: — Ma fille, ma chère 
fille f encore une fois ne redoute point ma vue * je 
ne prétends point ufer de mes droits : m fus aJTè« 
punie , puifqae ta crains les regards du plus tendr* 
des pères t 

Enfin Henriette a repris l'ufage des fens ; elle 
fe jette aux genoux de Valencey ; — Mon père , 
quel moment d'horreur 8c de joie 1 je vous te-- 
vois 1 je vous revois 1. votre fille n'a point ceffé de 
vous chérir , foyez-en ailiiré ; mais... maïs elle eft 
criminelle ^ elle a fon cœur déchiré de repentir , 
de remords , de douleur . . . j'aime plus que ja- 
isaîs Dorfemon ... ce n'eft pas lui qui eA coupa, 
ble , "ce n'eft pas lui qui eft coupable. J'ai tout 
fait: t mon père : c'eft mol qui ai caufé fa perte , 
gui l'ai enuaîné fur mes pas , qpi.l'ai amené ea 
Siv 
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ces lieux... Il eft ici , interrompt le comte d'un 
ton irrité ? 

Au même inftant venoît Chariot; il avoir apper- 
çu de loin pluâeurs perfonnes autour d'Henriette : 
itnpatient de fatisfaire fa carioOté , il accouroit le 
râteau à ta main ; Henriette à cet aTpeâ , frappé» 
de nouveaux coups , alloit retomber expirante : 
Chariot vole vers elle pour ia foutenir i il reconnaît 
Valencey : — Le comte en ces lieux 1 — Oui , c'efl: 
Vatencey... un père que tu as déshonoré... auda- 
cieux raviflèur , le {ort te livre au châtiment qui 
{"eft dû ; c'eft toi qui expieras les' fautes de ms 
fille î c'eft toi dont ta juftice & les loix me vengé-' 
ront... Ah 1 mon père , mon père , s'écrie madame 
d'Henneberg , en fe précipitant une féconde fois 
aux genoux paternels , je vous l'ai dit : tournez fur 
moi tout l'excès de votre re0entiment ; ne lui im- 
putez point mes erreurs , mes fautes , ma miférable 
deftinée : je fuis la feule criminelle ; ne cherchez 
pas une autre viâiroe, ( elle s'élance fur l'èçés 
de fon père , s'en faifit , & la mettant fur fon 
cœur ) lî vous ne m'écoatez point » fi vous vous 
obftinez à t'accufer , quand c'eft- moi qu^il faut 
condamner & punir, ma fin eft décidée , & votre 
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vengeance eft fadsfaîte., ( Valencey fe hâte de 
loi arracher l'épée des mains ). Vous ne m'empê- 
cherei point de mourir , fi vous perfiftez à ne pai 
vouloir m" entendre , à le juger coupable . . . Plaî- 
gnez-4iouSi plaîgnex-nous I hélas 1 nî l'un ni l'an- 
tre nous n'avons mérité votre haine. Ecoutez , dît 
Dc»femon 1 le père d'Aglaé a le droit de m'acca- 
bler ; qa*U n'attende de ma part aucune juftifica- 
tîon ; je me fouîUeroîs de la plus grande lâcheté, 
û î'abufois du procédé généreux de la princeflè ; 
elle efl digne de tout votre amour. La fatalité , 
un malheur imprévu m'a offert à fcs yeux : je n'en 
ai reflènti.que trop vivement l'empiré ; je n'aî plus 
été le maître de ma raifon, de mon devoir ; toute 
mon ame s'eil abandonnée à cette paiSon, k cette 
flamme qui me dévoroit , qui me brûle & qui na 
s'éteindra qu'avec ma vie. Comte, voilà mon cœur, 
je tombe à vos pieds , je vous demande la more 
comme une grâce : mais, épargnez , épar^ez It 
divine Aglaé : rendez lui votre tendrefle , tous les 
fentiments de l'amour paternel j je ne me défea- 
drai point de vos coups , plongez dans mon feJa 
cette épée ; fans doute U m'eft plus wfé d'expirer, 
que de ceffer d'aimer votre aimable fille, iioa 
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père , ajoQtoit Henriette , nous fommes à vos ge- 
noux : immolez-noss tous deux ; fi un fort cruet 
nous a Çépités , du-moîns la mort nous réunira. 

Valencey étoït ému de ce fpeâacle , jufqu'au 
fond de l'ame j il fe combattoit cependant , & re- 
ponllbit fes larmes j il s'écrie : je ne fanrob vous 
refnfer cette pitié qu'excitent les malheureux ; fans 
contredit je plains , je fens l'excès de vos infor- 
tunes ; ma fille , j'en ai trop cru ces mouvements 
de vanité , qui entraînent Se dirigent la plupart 
des hommes i j'ai imaginé que te bonheur ponvoit 
fe concilier avec tont ce qui avoît le droit de 
flatter l'ambition; je me fuisabufé;je t'ai trom- 
pée ; tu as été la viâime de mon erreur ; mais , 
Aglaé , li je me fuis égaré , quel nom donnerai-je 
à cette fuite de démarches indignes de ton fèxe , 
àe ta nai0ance , de ta famille 1 abandonner ton 
rang, ton époux ^ ton père , ton père dont tu as 
Iiâté la vieitleiTe , ta £n 1 regarde , vob ces che- 
TeoXic'efltoîyc'elimaiîUequl les afait bknchir, 
qo! m'a plongé dans une douleur que rien ne pourra 
appaifer ^ quim'a traîné aux marches du tombeau, 
qui m'y précipite 1 ton honneur n'eft-il pas 1« 
le nùen i Scta l'ai perdu I ta l'as perdù^t . . l'un & 
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tautrevoQs ne me répondez que par (tes larmes, par 
des fanglots... mettez-vous à ma place , foyez père. 
Dorfemon, j'en appelle à ta probité , car je veux 
croire que ta paf&on ne t'a pas aveuglé au point de te 
fermer lesyeux fur lesdevoirs de l'honnête-homme: 
parle , fois Valencey : que ferois-tu î ( Dorfemon 
accablé de fon trouble , gardoit on profond fîlcnce ; 
les pleurs d'Henriette redonbloient ) tu ne me ré- 
ponds point I Aglaé ne m'oppofe que des pleurs I je 
n'en fuis pas furprîs: la vérité el^ au fond de vos 
âmes; elle vousaccufeà vos propres yeux, elle vous 
accofe i elle a prévenu mon jugement, cette vérité 
terrible. Quellevertuvousrefte encore? un prompt 
repeittirSc une féparation éternelle. Nous féparer, 
interromptlaprincefre,eniettantuncridouloureuxl 
Vous féparer, & pour jamais, reprend le comte. 
Dorfemon , tu dis que ta aimes ? tu ne connais donc 
pas l'amour ? il eft capable des facrifices les plut 
fublimes , les plus ei&ayants. Si je demandois que 
tu mourufles pour ma fille , ne lui immolerois-ta 
point ta vie ? Ah 1 pouvez-vous en douter , s'écrie 
Dorfemon ? n'eft-ilpoffible de fouffrîr qu'une mort.. 
— - Vivez j ce ne font point vos jours que j'exige , 
mais un témoignage d'honnêteté donc un cteur 
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tel Cfue le vôtre , doit être capable. Vous êtes bieil 
afliiré tjue le comte de Valencey eft homme dTion- 
aenr, même avant que d'être père; dès aujourd'hui^ 
à. l'ûiftant , il faut donc vous refondre à ne pas 
Kiême jctter les yeux fur ma fille j fongez-vruM 
çi'elle n'appartient ni à vohs ni à moi , qu'elle 
a itn mari , qu'elle doit lui être fpumîfe ? Voici 
ce que je ferai : le prince eft en Allemagne ; j'em- 
mène Agiaé ; je la conduis dans un couvent ; j« 
réponds à la cour , le bruit que je l'ai trouvée feuîo 
en ces lieux , qu'elle y vivoit déguifée fous des 
liabits de payfanne , & j'attends de vous , Dorfe- 
moit y <pie vous enfeveliHiez dans le plus profond 
fecret , ce que moi-même je m'efforce d'ignorer s 
TOUS ne paraîtrez à la cour de France que dans 
^elquer années 3 vous n'entretiendrez aucune 
correfpondance avec ma fille ; vous vous cacherei 
înfqu'aux lieux où elle va expier fes fautes , dans 
refpoir qu'elle rentrera en grâce avec {on époux j 
m on mot, Toos ne vous offrirez jamais à fesre- 
, gards ; travaillez à l'oublier ; à ce prix , je vous 
pardonne, je vous eflime , & vous donnez à ma 
£Ue la preuve la plus grande de cet amour , qui 
jtifq^'içi n'a fait que fes chagrins Sa fa home. 
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Dorfemon veut parler , & fa voix expire , tandis 
qu'Henriette étoit mourante daas le fein de Valen- 
cey. Fatigué de s'être repofé fur les foins d'autnâ, 
le comte s'étoît déterminé lui-même à faire dei 
recherches : le rapport d'un de fes amis lui donn> 
quelques foupçons que fa fille pouvoit être en Ita- 
lie ; il fuit le cours de fon voyage , fe rend en 
Provence , la parcourt ; porté par le hazard che* 
Thénoi , il s' étoit informé avec précaution ■ les 
noms d'Henriette 8c de Chariot l'avoient d'abord 
égaré fur fes lumières ; il s' étoit obftiné ^ vouloir 
feulement jetter les yeux fur Henriette , & le boa 
fermier avoit bien eu de la peine à lui accorder 
cette fatisfaâion. 

La princefle revenue de fon accablemeraent , fe 
livre au défefpoir : — Mon père , je fuis prête i 
fubir les plus rigoureufes punitions que voa'sm'im- 
poferez. Je fais que je les ai méritées ; je fais aulS 
que je vous fuis chère ; je n'implore de vos bontés 
qu'une grâce : du-moins , que je dife à Dorfemoa 
un éternel adieu ; fi vous me refufez cette faible 
confolation , vous n'arrachez à ces lieux qu'un ca- 
davre : j'aurai difpofé de ma vie , avant feulement 
que nous ayons quitté cet afyle. Valeacey avoic 
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réfolu de rompre à l'ûiftant cette chaîne , mais II 
4toît père : il craint la fureur d'une amante défef- 
péré : — Parlez-lui, j'y confens , maïs que ce foît 
fous mes yeux. Aglaé yole à Dorfemon , qui étoic 
anéanti » tel qn'tui homme frappé de la foudre : 
*— O toi que j'aime aflurémencplos que moi-même, 
je cède à la néceffité , à mon père , à l'honneur ; je 
tequitte pour te refter toujours plus attachée; non ^ 
qu'on ne s'en flatte point : l'abfence , le temps ne 
feront que m'enflammer davantage : je te le jure ici, 
ne crains pasqae ma tendreiTe s'altère; je ne doute 
point de la tienne , &C j'en exige un témoignage 
éclatant , que ta ne fauroîs me refafer : prends 
foin de tes jours , fonge qu'ils font les miens; dans 
quelque retraite , dans quelque cachot qu'on m'en- 
ferme , va, repofe-toi fur mon amour ; tu recevras 
de mes nouvelles ; tu apprendras . . . jufqu'au der- 
oiei foupir , tu auras toutes mes penfées , mon 
ame entière ; fans doute je fuis coupable , je le 
fais , je le fais , mais la vertu n'obtiendra point de 
la malheuxeufe Aglaé , qu'elle cefTe de t' aimer ; 
Dorfemon , le coeur eft tout , & mon cœur fera 
toujours rempli de toi ; adieu... adieu , aies plus 
de fermeté qu'âne fetnme infortunée qu'on entraîne 
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k la. non ; relTonviens-toi d'Henrieite ; adieu... il 
faut nous Tépirer. 

Dorfemon n'eA point le maître de fes tranfports; . ** 
il fe faifît d'une des mains d'Agtaé, la prefTe contre 
fa bouche , la couvre de larmes : — Ces pleurs , 
ces pleurs ^ mon adorable Henriette , vous parlent 
au défaut de ma voix. Il eil donc décidé que ce 
foir j que demain ^ que peut-être jamais, jamaîs . 
je ne vous reverrai ! ( il s'adreife au comte ) tout 
les ferments que je vous ferois , feroïent autant 
de parjuresj >oui, croyez que je fais aimer... que 
je m'irnmolerai : mais promettre d'oublier votre 
fille, de ne plus l'adorer : ne l'efpérez point, ne 
J'efpérez point, & auffi-tôtcetïnformnébiendîgne , 
de compaflion , retombe dans le plus violent dé- , 
fefpoir. 

Cependant on fait les préparatifs du départ ; - 
Valencey a réconipenfégénéreufement le fermier; 
il Coutient dans fes bras Henriette défaillante , falis 
force , fans voix ; elle efl: enfin dans la .voiture quî 
avoit amené fon p ère ^ elle voudroit commander à fa . 
douleur. Se s'écrie, fans confulter la décence quî lui , 
«rdonnoit de fe taire : adieu donc , cher Dorfemon I 
fet yeux ne fe détachent de l'aTyle champêtre , 
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i]u*au moment où il ne lui efl plus poflîble de l'ap' 
percevoir ; alors elle pouffe un cri lugubre , comme 
fi fon ame la quittoit , & elle fe rejette fans con- 
naiffànce dans le fein paternel. 

le comte pénétré de l'état où ïl voit fa fille , 
l'embrafle avec fenfibilïté , cherche à la confo- - 
ler^ à lui faire fupporter le joug qui l'attend: 
— Aglaé ... ma fille , c'eft ton père qui te prie , 
qui l'iniplore : reviens au jour j crains-tu de m'en- 
vifager ? me regard et ois-tu comme ton bourreau ? 
je te l'ai dit : chacun a fes devoirs à remplir , 8c 
le mien. . . c'eft peut-être malgré moi. ^ . épar- 
gne cet aveu à un père. L'honneur nous impofe 
à. tous deux , des lois , des loûc cruelles. . . aux- 
quelles il faut néceflàiremeni nous foumettre; je 
fuis forcé de t'arracher de mon fein pour aller 
t'enfevelir dans l'ombre d'un afyle confacré à la 
religion ; cette religion fecourable , G. tu prêtes 
rôrcille à fes avis falutaires , elle pourra guérir toa 
ame défotée... — Jamais, mon père , jamais. Le 
Ciel, la terre , l'univers entier s'uniroient vaine- 
ment pour eifacer de mon ame un feul des traits 
de cette image qui y demeurera toujours gravée ; 
je vous fin impoferois, fi je vous laiflbis entrevoir un 
triomphe 
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triomphe qui n'eil pas en ma puiflance ; vous ceti- 
naiffei le maître de mon cœar, celui qui y régnera 
éternellement : il aura mon dernier foupir , & ce 
moment n'eft pas loin. — Je te pardonne, Aglaé» 
ces emportements indifcrets, criminels, dont ta 
rougiras, quand cet accèsde ton délire fera diffipé; 
l'égarement des paffions eft fans doute le plus vio- 
lent & le plus funefte ; il n'eft pas poflîble que le 
repentir n'entre dans ton fein , & que tes yeux 
ne s'ouvrent : tu feras la première, je te le prédis, 
à vouloir expier une erreur qui nous déshonore l'ua 
& l'autre ; encore une fois , je fuis ton père , & tti 
en abufes , fille trop chérie 1 il ne s'agit aujourd'hui 
" que de tenir cachée une aventure qui me fera mou- 
rir de douleur , & de te tranfporter dans une re- 
traite ignorée , où tu invoqueras le Ciel , où m 
rappelleras ton courage , ta raifon , ta vertu , ce 
que tu dois à ton père , à ton mari , à toi-même 5 
je me charge de te ramener un époux cruellement 
bleffé. J'aurai foin d'empêcher qu'il ne fâche que 
Dorfemon habitoitavec toi, ceféjour ; prends garde 
fur-tout de laifler échapper rien qui éclaire une 
faute... un crime dont tout autre père que Valencey 
auroit la force de te punir : — Vous me rendrei 
Terne V. . T' 
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donc à la tyrannie d'un mari... Eh ! monpèrf ,eft-ce 
à vous de croire que je puifle jamais l'aimer î 
— Avec le temps , ma fille y & mes confeils, aidée 
de tes propres flexions , tu remporteras fur toi 
cette victoire qui te paraît aujourd'hui demander 
un eiFort impoffible ; le prince retrouvera une 
^poufe revenue de feshonteux égarements y 8c ton 
père , une fille obéiilante & xéfignée à fes devoirs. 

Telles étoient à-peu-près les converfations du 
comte , tandis qu'ils prenoient la route d'une re- 
traite religieufe i ils y font arrivés. La princeffè 
ne parloit que de fa mort prochaine ; Valencey 
lui donne encore des larmes : mais il efl inflexible, 
il perfîile à lui refufer les moindres adoucilTements j' 
on lui interdit tous les moyens qui pourroïent éclai- 
rer Dorfemon fur fa deltinée. Enfin le comte s'eft 
féparé de fa fille,aprèsavoir prodigué toute la bïen- 
faifance & toutes les attentions de l'amour paternel. 

Quelétoitlefonduplus malheureux des amants^ 
il lui falloit un confident , un ami : il épanchoît 
tous fes fecrets , fes pleurs , f<m ame dans le feJn 
du bon fermier ; il l'entretenoic fans celTe de Ca. 
chère Henriette ; il «fitoit, chaque jour, les UeuHt 
différents où elle s'étpit trouvée ; c'étoit au bas de 
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ce vallon que fouvent il goûtoient le plaîfirde van- 
ter la délicateiTe, le charme de leur amour i Dorfe- 
mon ne pouvoir quiier cet endroit j il redifoit à 
Thenot: vousfouvenez-vous qu'Henriette préféroit 
ces fleurs , qu'elle fe paroit des feux du jour fous 
cet ombrage , qu'elle s'aflèyoit fur ce banc de ga- 
zon î vous rappellez-vous avec quelle douceur , 
quelle aiFabilité elle recommandoit à vos enfants 
de vous obéir & de vous aimer ? comme fa vqïx 
était touchante , Si reftoït dans l'ame ! comme 1ï 
candeur refpiroit fur fon front ! Oh ! mon ami-, 
mon ami , lorfqu'ona été aimé d'Henriette & qu'on 
l'a perdue , il faut renoncer à la vie I cependant je 
■ loi ai promis de refpeâer mes jours , & fans cet 
ordre abfolu, qui eft pour moi celui du Ciel même , 
.penfez - vous , Thénot , que j'aurois furvécu ua 
feul inftant à fon départ. 

Alors le comte s'abandonnoit à l'excès de fa 
douleur; il reprenoit : digne vieillard, li pourtant 
je n'avois pas la 'force de foutenir le fardeau de 
mes revers, j'attends de vous un nouveau bienfait: 
daignez jufqu au bout refter avec un infortuné qui 
n'a plus fur la terre , de confolation & d'appui que 
vous feul 5 vous fermerez ma paupière ; vom râ- 
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cueillere? mes dernières paroles , mes derniers f«r- 
mcnts de tendrefle pour Ea divine Henriette j c'eft 
votre main qui me mettra dans le cercueil ; vous 
placerez fur mon coeur , ce portrait qui reçoit tous 
les jours le tribut de mes larmes , le portrait de 
tout ce que j'adore. Thénot , prornettez-moi de 
ro'inhumer là ou Henrietre a fouvent verfé des 
larmes fur nos infortunes. Si jamais un hafard heu- 
reux que je n'ofe efpérer , la rappelloît en ce 
féjour , ne manquez pas de lui enfeigner où repo- 
fera ma cendre , & dites-lui : c'efl: cette terre que ' 
vous foulez à vos pieds, qui a reçu les reftes de l'a- 
mant le plus paflionné ; jufqu'au dernier moment, 
il ne s'eft occupé que de vous feule j votre nom eft 
la dernière expreffion qui lui foît échappée. L'hon- 
nête fermier vouloit abfolument qoe Dorfemon re- 
nonçât au perfonnage de Chariot , & qu'il reprît 
ce qui convenoit à fon premier état ; le comte ne 
fe rendoit point à fes prières : — Thénot , je ferois 
peu digne d'être aimé de la femme la plus ado- 
rable , (l je ne favois m' oublier pour elle i mon 
projet eft de répondre aux vues fages du comte 
de Valencey ; il faut qu'un fecret profond enfe- 
velîlTej en quelque forte, mon éxiftence, qu'on 
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Ignore à jamais que )*ai habité cet afyte avec 
Henriette , &C d'ailleurs y mon ami , la condirion 
d'agriculteur eft peut-être la première à laquelle 
fent appelles touï les hommes j ici je fcns le néant 
des grandeurs , le menfonge des ïtludons de cour , 
& fi une malheureufe pallîon n'avoit répandu de 
l'amertume fur ma vie , j'y aurois, fans contredit , 
goûté ce bonheur pur dont vous jouiflez j mais l'i- 
mage d'Henriette me pourfuit fous ces ombrages, 
me dérobe des fpeâacles ravivants ^ ah ! ce n'êft 
qu'aux amants heureux qu'il appartient Je refpirer 
le parfum des fleutî,& d'admirer leur brillant co- 
loris : toute la nature efl pour moi tendue d'un 
voile funèbre. Thénot , je voyois ici tous les jours 
Henriette, & je ne la verrai plus , j^e ne la verrat 
plusl 

On dit que Fefpoîr eft te dernier fentîment qui 
abandonne les hommes: les amants fur-tout ont 
de la peine à le rejettcr j Dorfemon calculoit les. 
jours, les.heures , les moments ; le foleil djfpa- 
railToit-il. de l'horifon , cet infortuné fe difoit : c'eft 
demain que. je recevrai des nouvelles de tout ce- 
qui m'attache à la vie j l'aurore ramenoit-elle U 
Tuj 



: .y Google 



zS6 HENRIETTE ET CHARIOT, 
clarté : oh fÛrement aujourd'hui j'aurai une lettre 
d'Henriette , je faurai fi elle m'aime encore. 

Madame d'Henneberg ne s'accoutumoît point à 
fa folitude ; nous venons de parler de refpérance : 
il n'y avoir que cette unique confolation qui fût 
reftée à la princeflè ; fans ce rayon qui rëclaîroît 
au milieu d'une nuit de douleur, elle auroît exhalé 
la vie : car fon éxiftence fembloit ne tenir qu'à 
une trame trop aifée à rompre ; incapable de fein- 
dre , elle écrivoit fans cefle à Valencey , qu'il lui 
étoitîmpofliblede l'abufer, que lefouvenirdeDor- 
femon lui étolt plus cher que'jamais , qu'elle mour- 
roitaVec cet amour malheureux, en s'avonant cou- 
pable , en reconnaiflànt la jtiilice de la punition 
qu'on lui ïnfligeoit , en demandant pardon à fott 
père , à fon mari , à la fociété , au Ciel , au Ciel 
que fes larmes imploroient, & qui ne rendoît point 
la paix à fon coeur ^ quels coups pour un père ! il 
faifoit part à madame de Valentinois de toutes ces 
lettres j on ne favoit quels moyens employer pour 
ramener le calme dans une arae fi agitée. Le comte 
avoit donné des ordres rigoureux qu'on fe pîqaoic 
ic fuivre avec une éxaâiiude auili févère; la priu- 
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cefle ^toît entourée de regards furveillants y. il ne 
poavoît lui échapper un gefte , un coup d'œil , 
qu'en préfence de témoins mfléxibleï, & commenc. 
faire favoîr à Dorfemon fa demeure ou plutôt fon 
tCHnbeau î comment lui répéter qu'il étoit toujouïs 
funiqiie objet de fes penfées, de fes foupirs , de 
fes larmes î Que le fecours des lettres eft un fou- 
lagement rempH de douceurs & de charmes pour 
deux amants éloignés ! ils femblent animer le pa- 
pier , en faire un confident dîfcret & intelligent 
qui reçoit leurs proteftations de tendreffe,les moin- 
dres détails de leurs plaifirs , de leurs peines , qui 
les confole , en leur parlant au gré de leurs iranf- 
ports, de tout ce qu'ils aiment, qui leurmet devant 
les yeux jufqu'à ces légères nuances du fentiment 
fi intéreflantes, fi effentielles pour l'amour, & ce^ 
feùl moyen d'adoucir les rigueurs de fa fituatio» 
étoit refufé à la princefTe. 

Dorfemon étoit au comble du défefpoir ; H cont- 
jnençoit à craindre qu'Henriette cédant à la né-' 
ceffité , n'eût promis de facrifier une paffion qui, 
lui avoit caufé tant de chagrins; il la foupçonnoît 
déjà infidèle , ïnconllante ; en on mot il ne fe 
voyoit déjà ptasaimé. Non , je ne fuis plus aimé ^ 
T i» 
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fe difoii-il , pourquoi écarter cette image ? G Hen- 
riette étoit encore la même , n'auroit-elle pas ima- 
^né quelque moyen de me faire parvenir de fes 
nouvelles ? eh ! qui a plus d'ïnduftrie que l'amour î 
elle m'a ordonné de vivre.., j'ai pu lui donner 
cette marque de tendreflè ; j'ai ofé fupporter le 
poids del'éxiftence la plus accablante... la cruellel., 
fon changement... il n'en faut point douter j il 
n'en faut point douter ; ingrate 1 tu me rends donc 
Je maître de ma dellmée ! eh bien ! je vais me 
délivrer de cette vie odieufe... en t' adorant ; ouï , 
mon dernier foupir fera encore pour celle qui eut 
tous mes fentiments , mon ame entière j puîlTes-tu 
apprendre ma mort 1 . . Thénot venoit vers Dorfe- 
mon ; il redoubloit fa marche en s'écriant : une 
lettre , monfieur... une lettre , dit le comte tranf- 
portélil vole au-devant du vieillard : Ah! donne- 
donne . . . Henriette 1 c'eft fon écriture 1 îl ouvre 
&Ut: 

Au couvent de •**. 

a Vous aurez fouffert de mon filence j j'aî 
» fouffert encore plus que vous ; je n'imagine 
•> point cependant que vous pnîffiei douter ja- 
«) mais d'une tendreiTe invariable. Je l'ai dit à 
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. mon père, je le dirois à l'univers entier : Dor- 

> feition fera toujours le maître de mon cceor. 
» Vous ne fauriez vous faire un tableau des obf- 

• ucles qui m'afliégent : on s'efforce d'épier juf- 
I qu'aux plus fccreis mouvements de mon ame ; on 
I cherche à me deviner ; je fuis obligée de dévo- 
I rer mes larmes j le croiriei-vous ? on m'a înterJ 
» dit l'encre & le papier ; j'ai eu ,1e booheor de 

> faifir un livre : j'en ai déchiré un feuillet , & 
I je vous écris ... je vous envoyé mes pleurs 

• mêmes : Jugez de l'horrible extrémité où je fuis 
. réduite ! une pauvre femme qui demande l'au- 

• mi'me , & que j'ai intéreffee en ma faveur , 
. s'eft chargée de vous faire tenir cette lettre ; 
I proHions de l'adreffs filre quelle m'a indiquée : 
. hâtez -vous de me répondre ; dites -moi que 
. je vous fuis chère ^ cette idée feule me re- 
( tient à la vie , fans cet efpoir je n'exifteroîs 
t plus ; quand nous verrons-nous ? cette perfpec- 
■t xive G flatteufe ne s'oifre point à nos regards : 
■> mais du-moins , noas pouvons nous aimer ; 
< nos cœurs font à l'abri de l'efclavage , de U 
» gêne. Dans lés prlfons , an fond des cachots , 
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m votre image feroit dans mon tme ; je ponr— 
M rois renouvetler les ferments d'une confbuice 

* à totrte épreuve. JouifTons donc de cette H- 
» berté qu'on ne faitroît nous ravir; mon cher 
M comte , aimons-noos , aimons-nous tonjours da- 
» vantage ; voas étiez faus «foute l'époux ^ue le 
■> Ciel m'avoit deftiné ; celui dont les Loix tyran- 
w niques m'ont faîte la femme , n'a jamais eu & 
m n'aura jamais d'une infortunée ces Sentiments qt^ 
» font les vrais garants de l'hymen... ne pomra- 
» «-il fe rompre , cet engagement odieux î Ces 

* mêmes loix qui ont établi mon malheur , ne 
» mefera-t-iipoint permis de les invoquer contre 
jt des nœuds qu'il eilimpoffibieqoe ce coeur avoue, 
M Se fans le confentement du cœur , le mariage 

* en-effet éxifte-t-il... Je m'égare dans desfonge» 
» trompeurs 1 mon père, mon père s'oppofera tou- 

* jours à cette réclamation... Adieu, adieu; mec 
» smittés au digne Thénot... je me vois encore 
» fur cette colline, d'où je découvroîs mille fîtes 
a agréables. Hélas 1 Henriette bergère étoic bien 
» pins henreufe que la princelTe, quand- elle fe* 
m roît, environné de tout l'éclat de fon rang , 8c 
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» quelle reine fur le trône goûteroit , Dorfemon , 
•■ tes douceurs dont votre amante abbûifêe à gaf 
« der les troupeaux , s'ennîvroit près de vous? Je 
M meurs d'impatience 1 ah 1 mes yeux ne fauroient 
» aflèz tôt fe fixer fur une de vos lettres : fongez 
» que je l'attends comme on attendroît la vîe 
» même ». 

Le comte laiflbit échapper des cris mal formés ; 
des tranfports de joie le TufFoquoient ; il repre- 
noît vingt fois l'écrit , le couvroit de baifers , de 
larmes : — Mon ami , difoit-il au fermier , je {vSs 
donc toujours aimé 1 Henriette me conferve ces 
fentiments... oh! je revis pour l'adcH'er encore avec 
plus d'amour. Le vieillard eftimable recevoit-ces 
aveux comme une marque de confiance dont ÎI 
fentoit le prix : cependant il ne pouvoit diffimuler 
au comte que cène paillon écoît blâmable y & 
qu'elle oiFenfoit la décence 8c la vertu : — Quel eft 
l'objet de votre attachement i une femme mariée 1 
ces engagements font refpedés parmi nous , & ils 
doivent être facsés pour tous les hommes. — Tbé- 
not , mon amj , tu ne connais pas l'amour. Cfaez 
vous autres honnêtes habitants de la campagne , il 
faut s'aimer pours'époufer, £c à la cour, on fc 
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marie par raïfon de convenance ou d'intérêt ; lai 
princefle n'a jamais aimé monfieur d'Henneberg , 
& d'ailleurs ils font mariés fans l'être ; ce n'eftf 
que ia cérémonie qui les unifToît. 

Dorfemon avoît déjà écrit deux fois à la prin- 
cefle i quelles lettres enflammées I comme l'a- 
mour le plus paflîonné, ÏS plus ardent y étoit 
répandu 1 C'eft fur ces entrefaites que le comte de 
Valencey vient vifiter fa fille ; elle fe jette d'a- 
bord à fes genoux , les prefle , les mouille de fes 
pleurs ; — Mon père , mon père, avei-vous réfoln 
de donner la mort à la malheureufe Aglaé ? Je fuis 
donc prifonnière en ces lieux ! & quelle eft votre- 
efpérance î je vous l'ai dit , je ne changerai ja- 
mais... Le comte ne la laïfle point continuer , il 
la relève y l'embrailè , mêle fes larmes aux tiennes : 
— Ma chère fille , il ne tient qa'à loi de fortir 
de cette affreufe captivité , de reparaître à la cour j 
madame de Valenrinois , le roi même qui me com- 
ble de fes bontés , t'attendent ; les circonftances- 
de tes aventures font ignorées ^ reprends tout l'é- 
clat qui convient à la princefle d'Henneberg j j'aj 
voulu te prévenir... j'ai précédé de quelques 
moments , ton époux... — Il va paraître ... & 
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vous penfex... elle n'a point le temps d'achever : 
il entre. Henriette tombe évanouie : le prince 
vole à fon fecours. Votre préfence inattendue , dit 
Valencey , occafionne cette révolution ; elle fent 
qu'elle vous a ofFenfé , en fuyant de la mïtifon d'un 
mari, & elle a de la peine à fupporter votre vue. 
L'époux paraît peu fatisfaît des raifons que fait 
valoir le comte pour la jufUficatîond'Aglaé: cepen- ■ 
dant il témoigne fa fenfibilité j madame d'Henne- 
berg fe relève , en quelque forte , du fein de la 
mort même , & va fe précipiter aux pieds du 
prince : — Je ne fuis point faîte pour vous trom- 
per ; fi je fuis coupable , ce ne fera point d'arùâce 
■ & de menfonge. ( Valencey veut en vain inter- 
rompre fa tille , elle pourfuit : ) Il eA temps que 
vous lifiez dans mon cœur : il n'eft point & ne 
fauroit être à vous ; il fe révolte inceflamment 
contre des nœuds formés fans fon aveu ; un autre... 
le comte l'arrête à ces mots : — Que dis-tu fille 
indigne de moi?., prince, ne l' écoutez point , ne 
l'écoutez point... un caprice qui l'égaré... — J'en 
ai trop appris , dit le prince d'un ton furieux: on 
ne me jouera pas impunément... Comte, je vous 
remets votre 611e i je renonce i, tous les drohs 
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que je pourroîs avoir fur elle , & dès ce moment , 
elle n'a pins en moi un époux à redouter ; c'eft à 
votre honneur outragé que je l'abandonne. Auffi- 
tât il fe retire , & laiiTe Valencey livré aux traaf- 
ports d'un reffèntiment lE^tîme. Mallieureufe I 
s'écrie le comte , voilà donc le fruit de mon indul- 
gence , & de mes bontés 1 Je vouloîs te rendre 
à ton état , à tes devoirs y à cette eftime de toi-^ 
même , que tu ne pourrois plus recouvrer. C'e'n 
tfk fait 1 tu n'as plus de pire ; le comte de Valen- 
cey faura fatisfaire à Ton honneur , ic à celui de fa 
famille i relie ici enfevelie pour jamais dans une 
obfcurîté qui ne couvrira point tes honteux éga- 
rements i ils éclateront i tu vas devenir la fable 
de la cour , de la France entière... tu vas me faire 
mourir de confufion & de douleur : mais je ferai , 
avant que d'expirer , le vengeur de ma maifon ^ 
ton bourreau ; attends-toi au fort le plus affreux. 

Il n'avoit pas achevé ces paroles , qu'il éioit 
déjà loin de fa fille ; elle ne tarde point à éprouver 
des effets de cet emportement : on charge fe« 
fen&tres de barreaux de fer ; on lui lailTe à peine 
un faible rayon de jour ; on redouble le nom- 
bre des furveillants. La pcincefTe adreife à Ton 
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f ère plufîeiirs lettres baignées de fes larmes ; A 
s'obftine à les renvoyer ; enfin fa deltinée eft fi 
cruelle , qu'elle ne peut inftmire Dorferaon de 
fes nouveaux malheurs. 

II étoît inquiet de fon filence : bientôt fes al- 
larmes font augtnentées ; il ne peut lesfnpporter; 
il a conçu le deflein de s'arracher à la tetraice 
où il cachoit fon amour & fes chagrins ; il fe 
fépare du fermier , & gardant fon habït de payfan^ 
il prend là roule do couvent où génûfToît l'in- 
fortunée madame d'Heaneberg ; arrivé' près de 
ce féjour ,,a court à cette f*mï»e qui lui faîfwt 
parvenir les lettres de la princeffe : il S-'inftrme : 
on n^ peat que lui révéler peu de chofe ; 11 ap- 
prend feiJement que le c(Hnte de Valencey eS 
venu , accompagné de quelqu'un qui annonçoît un 
perfonnage de haute exttaâian y & que depuis 
ce temps la priucefle eft gardée à vue, & ref- 
ferrée encore plus étroitement. Dorfemon va fe 
dérober aux recherches dans UQâ petite ville voiline 
de l'afyle religienxi il entrétenc^t une correfpon- 
dance fuivie avec la pauvre femme ; il s'efforçoit 
d'acquérir quelques lumières , & il n'en failîiroit 
ftucone i cependant -madame dliénneberg vient i 
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bout de vaincre tous lesobliaclesqui rentouroieiit; 
elle eft inflruîte de la démarche de fon amant ; 
l'un & l'autre ont imaginé un expédient qui de- 
voit les réunir; laprinceflè eft déterminée àfuîvre 
Dorfemon , & à f e fauver avec lui dans les pays 
étrangers j elle a eu l'adrefle de gagner une bou- 
quetière qui entroit quelquefois dans le couvent j 
revêtue de fes habits , elle Te hâtoit d'atteindre 
un endroit qu'avoit indiqué le comte ; elle étoit 
foltie fans péril : elle n'avoit plus rien à craindre; 
encore une vingtaine de pas , elle eft en fureté ; 
elle fuit de ces lieux; elle fe voit avec Dorfemon , 
à l'abri de tout danger ; le comte en-effet l'atten- 
doit avec toute l'impatience d'un amant qui par- 
tage les craintes de ce qu'il aime : des fatellites 
armés pourfuivent la princefTe : elle fait des eiForts 
pour fe dérober un fort cruel qui la menace ; elle 
précipite fa marche ; elle s'écrie ; elle eft atteinte , 
accablée de mauvais traitements , & traînée fans 
pitié au couvent. A peine eft-elle entrée, qu'on fe 
hâte de ta tranfporter dans une efpèce de tour 
deftinée à renfermer les criminels. Où nous con- 
duifent les payons ! voilà donc le fort de la fille 
du comte de Valence./ , d'une fenime ài premier 
rangl 
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tang 1 Telle qu'une coupable , jetiée dans un ca- 
chot , viâîme de la colère paternelle , déshonorée 
aux yeux de fon pays , jouet des bruits les plus 
injurieux , Bc pour comble de tourments, portant 
on cœur déchiré par un amour plus cruel que tous 
les fupplices 1 

Quelle nottvelle pour Dorfemon , quand il eft 
inftruit du Funefte fuccèsd'une entreprife qu'ils s'é- 
toient attachés à fi bien concerter ! on n'exprime 
point l'horreur de telles (îtuations ; îl n'y a que 
les cœurs fenfiblesqui puiflent s'en pénétrer ;aul8 
c'eft pour eux feuls que j'écris ; eux feuls font ca- 
pables d'achever les traits du tableau que je ne faxs 
qu'ébaucher. 

Valencey au défefpoir , irrité de l'indifcrétion 
. d'Aglaé , avoit réfolu de la punir rigoureufement ; 
il ne confultoit plus que fa fureur ; le prince lui- 
même parloit de rompre des nœuds lï mal afTôrtis; 
toute la cour fe répandoit en propos fur le compte 
de madame d'Henneberg; elle étoit devenue l'objet 
de la médifance publique. Quels coups de poignard 
pour un père jaloux de fon honneur, & qui aimotc 
fa fille l à quels tranfports îl s'abandonne , lorfqu'fl 
apprend fa nouvelle aventure 1 il vouloit qu'une 

Tmt r. y 
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vengeance éclatante afibuvît Ton uop jufle refleO- 
liment. Il y avoit des moments où il fe tivroît au 
projet d'immoler la priacelTe , de fes propres raaîtu. 
Elle fubiflbit on châtiment plus crael fans doute 
que la perte de la vie ; fa fenfibilîté ne poovoic 
fnpporter ce fardeau de douleurs : il furpallbit les 
forces de la nature humaine , auffi madame d'Hen-> 
neberg vint elle à ployer fous le faix : elle tombe 
dangerenfement malade ; on en informe fur-le- 
champ le comte de Valencey ; il fe reilbuvîent 
alors qu'il eft père ; il part avec toutes les inquiétu- 
des , toutes les allarmes de l'amour paternel ; il 
entre dans le couvent, impatient d'accabler Aglaé 
de reproches; il pénètre à fa prîfon ; une femme 
mourante » du fond d'un lit mal arrangé , fait en- 
tendre ces mots proimncez d'une voix prefque 
éteinte : mon père > mon père , ce font mes der- 
niers accents qui folUcîtent mon pardon ; que votre 
colère du-moins ne 3^ étende pas jufques fur ma 
mémoire 1 Je vous aî ofFenfé ; j'ai offenfé le ciel... 
c'efi; malgré m(H I Hélas t ce malheureux amour 
altéra encore ma cendre I Ces fons fi touchants 
vont retentir dans le coeur de Valencey , y porter 
le trouble , le déchirer : — Ma fille I . . en -quel 
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état... je ne puis que verfer des larmes ! & tout- 
à-coup le comte fe précipite fur te lit, & tombe, en 
fondant en pleurs, dans les bras. de la princeflè : 
— C'eft dans une prifon que je te retrouve ! oft 
n'afuivi mes ordres , qu'avec trop d'exaâitude ! je 
veux qu'à l'inftant on te retire de ce lieu , que dans 
un appartement.... — Ah ! mon père , tous les 
lieux font égaux , quand il s'agit de mourir ; je n'ai 
que peu de moments à vivre ; j e ne demande à ce 
Dieu qui me punit avec juftice, je ne lui demande 
que la grâce d'expirer dans votre fcin : me le fer- 
meriez-vous ? Mon père , je vous le dis en préfence 
de ce ciel dont j'implore la compaflîon : plus que 
jamais Dorfemon règne dans mon ame : cependant 
je voudrois l'en bannir j je fens... n'aurai-je pas 
même des remords î Mon père , je vous en con- 
jure , réunilTèz vos prières aux miennes : l'Étre- 
fuprème fe défarmera j je ne reponflêrai point le 
repentir ; je lui ouvrirai mon cœur tout entier ; 
que la vertu , que la religion ait mes dernières 
larmes , mes derniers foupirs ! que je puifle rejet- 
ter un amour dont je reconnais le honteux , le cou- 
pable égarement ! car je ne prétends point, je ne 
veux pc(jnt me faire ilIuGon : je fuis ciiminelle à 
Vij 
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vos yeux , à ceux d'un Dieu vengeur , à mes pro- 
pres regards j jugez de mes tourmerfts... eh 1 pen- 
fez-vdus que je n'expie pas affez mes fautes ? J'ofe 
feulement foUiciter une faveur , je l'attends de 
votre bonté : pardonnez à Dorfemon ; ne le pu- 
nilTez pas... je vous le répète : c'eft moi , mon 
père , c'eft moi... j'ai tout fait , j'ai tout fait ; 
hélas ! ma mort fera un fupplice aiïez grand pour 
cet infortuné ^ grand Dieu ! qu y pourriez-vout 
ajouter ? » 

On n'entendoit dans Ce réduit que de profonds 
gémîITements. ; on ne voyoît que des larmes j Va- 
lencey levoii les yeux au ciel , les tournoit enfuîte 
vers fa fille , la preflbît contre fon fein : il ne 
pouvoit que dire : ma fille , ma chère fille t 
Dieu te rappellera à la vie pour te donner le 
temps de réparer tes fautes ; n'en parlons point; 
ne parlons que de mon amour ; tu me 'perces le 
cœur ! Aglaé 1 chère enfant I aurois - je à pleu- 
rer ta perte î fonge que tu es tout pour moi ; & 
qui me foutiendra fur les bords de la tombe t 
C'eft à moi d'y defcendre , de m'y précipiter. 
Le peu de perfonne qui fe trouvoîent là , pouf- 
foient des fanglots : ah I s'écrie Valencey , s'il 
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en eft parmi vous qui foît père , il relient toute 
ma douleur 1' 

Le comte avoit commandé qu'on appellît des 
médecins : il s'étoit écarté pour quelques minutes, 
dans l'intention de procurer des foukgements à la 
malade ; les médecins arrivent ^ un des deux vola 
auprès du lie , tandis que l'autre converfoit avec 
les perfonnes chargées des foins divers qui con- 
cernoiént Agiaéj celle-ci fent une main tremblant 
fe faifîr de la lîenne, qui bientôt eft couverte de 
larmes ; étonnée de cet événement , elle tâche de 
rafïurer fa vue défaillante : elle fixe fes regards : 
elle alloit jetter un cri, quand on lui dît, en ofant lui 
mettre une mainfur la bouche : vousme perdez,s'il 
vous échappe un mot 1 oui; reconnaiffez le malheu- 
reux Dotfemon ; il a imaginé ce ftratagême ; il s' eft 
confié à un médecin pour pénétrer jufqu'ici... pour 
mourir avec vous. — O ciel ! qu'avez-vous fait ? 
mon père ... il eft en ces lieux... il revient ... il 
va paraître... à l'inftant... Madame dUenneberg 
n'avoit que trop prévu la fuite de cette démarche 
imprudente : en-eifet Valencey rentre : — M* fille , 
on vous prépare an appartement convenable j que 
difent l6S médecins i fàut-il défèfpérer de votre 
Viij 
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> guérifon?.. elle me feroïtravJel d ciell.. qu'aî-je 
vu?., me trompè-je?.. je crois... non, je ne 
m'abufe point, je ne m'abufe point... ces traits... 
il feroit vrai... il viendroit jufqu'ici... — Ah mon 
père !.. — C'eft vous!., c'eft vous, cruel auteur de 
tous nos maux 1 Dorfemon ! . . — Mon père... 
daignez m'écouter... excufez une ardeur.., — C'eft 
vous, barbare ! vous accourez difputer à fon père, 
à Dieu , le dernier foupir de votre miferable vic- 
time ? n'êtes-vous pas content de ce que vous 
voyez î ma fille fur ce lit de mort! & qui l'y a 
conduite ? . . . inhumain , reconnais tes coups : la 
voilà cette femme que tu as féduiie , égarée , que 
tu as rendue coupable aux yeux du monde & du 
Juge fuprême qui l'attend , qu! la condamnera 1 
homme odieux ! elle te devra fes malheurs , fes 
malheurs étemels ... qui te fait héfiter à joindre 
le père à la fille ? viens , viens m'arracher un 
vain refte de vie tout prêt à s'exhaler j viens, le 
bourreau d' Aglaé trembleroit~îl d'être le mïen ? quel 
crime t'arrêteroit ? frappe , déchire mon fein : tu 
immoleras deux malheureufes créatures à la fois. 

Valencey verfolt un torrent de larmes ; il gé- 
miiToit : il embraflbii fa fille j il fupplioit le Ciel de 
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lui pardonner. Dorfemon accablé , anéanti , éioit 
proftemé aux genoux da comte, qu'il prefToit de fes 
mains tremblantes: — Je ne rougirai point de cette 
attitude : elle ne m'humilie point ; vous êtes 
«ffenTé, Se vous êtes le père ... de tout ce que 
j'adore : il ne m'eft pas pofEble de retenir cet 
aveu. Jufqu'à préfent j'ai rempli vos vues : je me 
fuis aiTervî à vos volontés j j'ai refpeâé le joug 
que je me fuis impofé nioirmême ; enfeveli dans la 
{blitude, i'âurois voulu me cachet au centre de la 
terre. J'ai appris la maladie de la princefTe ; j'aï fu 
qu'on appréhendoît pour fcs jours; je n'aî plus été 
le maître de mes tranfports j à la faveur de ce tra- 
veiHlIèment, j'accours, je tombe à fes pieds... ma 
mort va tous venger , elle précédera la lienae ; 
c'eft à moi de perdre une éxîftence odienfe j & 
auffi-tôt Dorfemon fe précipite fur l'épée du comte, 
qui lui arrêtant te bras : — Ce n'eA pas.'votre mort 
que je demande; allez , retirez-vous ^ l'état où eil 
ma fille , éx^e des ménagements... n'achevez pas 
de lui arracher la vie. Mon père, crioit ta princelTe 
dont cette fîtuation violente ranimoit la- voix , ne 
('accablez point de reproches que je mérité- feule, 
& voiu, Dorfemon , craignez de blelTer ia fenii— 
Y ix 
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bîlité d'un père... hélas 1 tous deux nous l'avons 
irrité ! je touche à ce moment terrible où les paf" 
fions expirent, & trouvent un Dieu qui les punît. 
Dorfemon , implorez ce Dieu, il fe venge, vous le 
voyez ; ne lui enlevez pas le peu de temps qui me 
refte pour pleurer mes fautes, & me repentir; 
Dorfemon , imitez-moi , & abjurez des fentiments 
que condamnent à la fois la religion & l'honneur. 
EnAiite la prince/Te s'adrefTant à fon père, lui diloic 
tout bas 1 il faudra donc que je n'éxïfte plus, pour 
cefîèr de l'aimer 1 

Valeocey livré à une infinité d'allauts oppofés , 
ne favoit s'il devoir lailTer Dorfemon auprès de fa 
fille , ou le prefTer de s'éloigner ; elle éprouve une 
crife horrible. Enfin on annonce au père & à. 
l'amant , que madame d'Henneberg a quitté la vie j 
tous deux fuccombent fous cette affreufe nouvelle; 
ce font trois victimes de la mort, qu'elle a frappée* 
enfemble. O vous qui favez aimer, rempliflei-vou* 
de ce fpeâacle , & vous irez bien plus loin que 
mot exprefCons 1 

Il «ft donc déciJé que la princefTe n'eft plus an 
nombre des vivants. Dorfemon revient le premier 
de cette efpèce de léthargie , l'eifet de la grande 
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douleur ; iï court à madame d'Henneberg ; il Ix 
regarde , la contemple avec la curiofité & tout l'in- 
térêt du fentiment. Elle n'eft point morte , s'é- 
crie-t-il , en s'élançant vers le comte de Valencey ! 
elle n'eft point morte ! je l'ai entendu refpirer I 
Elle vivroit encore , dit ce père tranfporté de 
ïoie 1 ma 6Ile , ma fille me feroït rendue ! il court 
vers Aglaé , la ferre contre fon cœur ; en-effet 
elle a jette un profond foupir. Enfin elle a revu 
la lumière ; elle a faifi à ta fois les mains de fon 
père & de Ton amant ; ce geÛe exprime plus que 
toutes les paroles qui auroient pu lui échapper; 
fes premiers regards , fes premiers tranfports fe 
font arrêtés fur les deux perfonnes qui lui étoient 
' les plus chères : l'amour & la tendreffe filiale font 
aflurément les reffbrts les plus énergiques du cœur 
humain. Dorfemon reprend : — Comte , fi vous 
n'avez point aimé , je n'attends aucun pardon de 
vous , je dois vous paraître odieux, l'homme le 
phis criminel , un monftre dont il faut délivrer 
la fociété. Avez-vous connu U'amour î vous me 
plaindrez; vous fentirez combien j'ai de droits à la 
pitié ! peut-être vais-je mériter votre elHme : je vous 
engage ma parole d'honneur que je ne troublerai 
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plusle repos de la princeflè ; fi je vous promettoï*: 
de ceffèr de l'adorer, je me fouillerois d'un men- 
fonge abominable, &... je n'ajouterai point l'impcf- 
ture à mes égarements; oui, je l'aimeraî, je l'ido-- 
tâtrerai toujours, j'expirerai, foyez-eji cenain, tw 
brûlant plus que jamais : maïs ce fera loin de vos- 
jeux y loin des fïens ; une barrière éternelle ferar 
élevée entre tout ce que j'aiïue Sc moi !.. adieu , 
adieu , divine Agiaé ; haiilèz un malheureux qui. 
voudroit foaffrîr feul ; haiflèi Dorfemon, fi le Ciet 
vous t'ordonne , & qu'à ce prix vous puiifiez recou- 
vrer votre tranquillité. Il n'eft point de facfifice» 
dont je ne fois capable ; je vous immole mille fois 
plus que mon éxillence i je ne vous verrai plus , je- 
ne vous verrai plus ; je moarraî dans les larmçs ,. 
dans le défefpoîr ; je vous adreflerai des vœux.... 
que vous n'entendrez pas... eh bien I Valencey ^, 
douterei-vous encore que je fâche aimer ? 

Dorfemon s'eft retiré , fans vonloa" rien enten- 
dre de madame d'Henneberg- fie de fon père ; cette 
infortunée e& donc revenue au jour , Aais pour 
traîner une éternelle langueur ; elle ne fàifoit que. 
pleurer dans le fein de Valencey , fans avoir la. 
force de prononcer un mot. 
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La.' piinceffè quitte fa retraite , reparaît à la 
conr, & n'y montre tjue. l'ombre d'elle-même; 
un, chagrîn^ dévorant la canfumoît ; le nom de 
ion amant n'écha.ppôît poînc à fa bouche : mais 
■ combien de fois , malgré tous Tes efforts , fon cœur 
le répétoit ! Ma fille , lui djfoii Valencey , que tu 
me fais partager tes peines fecrètes t ton filence 
ténébreux me touche : eh bien ! contente - toi , 
épanche en fôreté ton ame dans celle de ton père , 
de ton meilleur ami ; je le vois: tu n'ofes me par- 
ler de Dorfemonïjete le permets, je te le demande 
comme une grâce : ne fais point difficulté de m'ex- 
pofer les divers orages d'une pallîon que le temps 
& la raifon t'aideront à furmonter j ne me cache 
point ta faibleile ^ pomvû qu'il n'y ait que moi feul 
qui foiston confident; oui, tu te vaincras ; j'attends ' 
de la religion un triomphe ii pénible : ÎI lui eft ré- 
fervé ; jette-toi dans fes bras , comme dans le feia 
d'une mère tendre qui prend pitié de fes enfants , 
qui eft toujours prête à leur montrer des fentiments 
d'indulgence & d'amour : elle t'arrachera ce trait 
fatal ; elle rendra le calme à ton ame défolée , 
en bannira une image , que tu dois repouffèr... tu ne 
faurois t'aveugler fur ce facrifice trop nécellàire ? 
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Encore, s'ecrioit la princeflè, fi j'étois inftruite ie 
fon fort ! fi j e n'ïgnoroû pas en quels lieux il a 6xéfon 
féjonr l mais... mais il s'étt. immolé tout entier, it s'effi 
enchaîné pour vous plaire, parunepromefIè...n'en 
doutez point : c'eft plus que d'avoir donné fa vie j 
il n'ofe feulement s'informer fi j'éxifte. Hélas! que 
pouvoit-il faire de plus ?' 

Cette femme fi maiheureuTe ne vîvou qu'à peine j 
fon père entre dans fon appartement , une lettre i 
la main : — Voici qu'on m'annonce la mort de vo- 
tre époux; vous êtes enfin affranchie d'un joug que 
vous fupportîez avec tant de répugnance. Madame 
d'Henneberg donne des regrets à cette perte : 
elle ne fê diSîmuloit point les torts à l'égard du 
prince , & elle demandoït pardon à (à mémoire : 
elle s'accufoit quelquefois de l'avoir entraîné aw 
tombeau : mais les larmes que fait couler la mort 
d'un mari , font bientôt effacées par les plemrs que 
revenoit exciter l'éternel fouvenir d'un amant ; 
C'étoit-là le véritable fiijet de cette trifteflè qui 
rejettoit toutes tes confolatîons. Valencey paria- 
geoit cette fbmbre mélancolie : il expiroit avec fa 
£tle. 

Un jour, Valencey montre plus de Krénité, ea 
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atordimt la princcfle. — Mon père... metrompè- 
je ? . . je crois appercevoir fur votre front quelque 
rayon de joie !.. — Je ne prétends point le cacher... 
Aglaé , reprends courage... tu revivras , tu ren^- 
tras pour faire mon bonheur... le tien, le tien fani 
lequel je ne puis être heureux™ — Je vous fuis 
chère... vous connaiflèz la blefîure... ce qui me 
fait mourir ,. . aurlez-vous des nouvelles?., vous 
m'entendez , mon père ?.. ah ! daignez , daignez 
m 'apprendre... — Et fi je pouvois t'informer... ma 
fille... — Vousfauriez... où eft-il?..où eft-il?,.. jnf- 
ftruifez-moi...quejefache...m'aimeroit-U toujours? 
— N'en doute point, Dorfemon... j'ai découvert 
fa retraite ; il eft venu ... il efl en ces lieux ... il 
va paraître , &... le voici : — Dorfemon 1 — Luï- 
même , lui-même , divine Aglaé... vous me voyez 
faifî. . . tranfporté d'un raviflèmenr... je fuis à vos 
genoux ... Je vous y répète mes ferments de ten- 
drefle , de confiance y d'amour , & . . . remptiflèz- 
vous de tout l'excès de ma félicité... c'eft... c'eft 
le bonheur fuprême j le comte. . . votre père . . . 
il veut bien oublier mes erreurs , les peines que je 
lui ai caufées . . . mes fautes , mes malheurs !.. il 
confent ... il permet que je vous oiFre ma main . . , 



itizec .y Google 



3IO HENRÏETtE ET CHARtOT, 

que votre amaril... foït le plus fonune-dBsîïomihes..^ 
le poflefTeur de tant de charmes . . . tous jnes c^ia^ 
^ins font diffipés I je ne vois ... je ne fens . , . Je 
ferai votre époux I 

Amants heureux , Vous vous %ore7 ryvreflè , 
renchantement d'Aglaé, celui deDorféaioOj.l'ié-' 
panchement de la tendreffè piaternelle. Valencçy,-: 
auHî-tâc qu'il avoit appris ta mort de moiifieur 
d*Henneberg,5'étoît occupé du projet de retrouver 
le comte , & de lui faire époufer la veuve ; après 
bien des perquîfitions , il l'avoit découvert par fes 
émiflaires , dans un de ces afyles religieux con- 
facrés à la pénitence. Dorfemon accablé d'une 
douleur profonde , toujours perfécuté par le fou- 
venir d'une amante trop chérie , & voulant s'îm- 
pofer l'obligation de ne point manquer à fa parole , 
éloit venu fe jetter dans le feîn du feul confolateur 
véritable que nous ayons y dans le feîn de Dieu, 
Se il étoit prêt à fe lier , ou plutôt à' mourir au 
pied des autels ; le jour approchoit où il aHoit 
confommer ce grand facrifice ; c'en étoit fait ; la 
viftime s'immoloit elle-mêmejdes vœux fepronon- 
çoient pour jamaisjbien différents des proteftations 
d'un amour trop malheureux : une lettre de Valen- 
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cey apprend à OorTemon la mort du prince, 8c le 
prefiê de revenir; celui-ci fe relève de fonanéan- 
tifTement , accourt , vole auprès du père d'Aglaé, 
qui lui annonce , s'il perfifle toujours dans les mê- 
mesfentiments , qu'il lui accorde la princefie pour 
époufe. Encore une fois y l'art , quel que foit fon 
pinceau , ell au-deflbus de ces fituations; l'efpric 
ne faurwt fe les repréfenter : c'eft au cœur à s'en 
pénétrer. Un père tendre avoït voulu ménager la 
fenlîbilité de madame d'Henneberg : il s'étott chargé 
de la prévenir fur l'arrivée de X)orfemon , qui^ in- 
capable de réfîAer à fon impatience , n'avoït pas 
attendu la réponfe du comte , & étoit accouru tom- 
ber aux genoux de la princeflè. 

Ces amants & infortunés font donc devenus les 
plus heureux époux. La mère de Dorfemon vivoit 
encore : il l'appelle auprès de lui , & lui prodi- 
gue tous les témoignages de l'amour filial. Aglaé 
n'oublie point Rofalie & le bon Thénot : l'un & 
l'autre, à fa voix , viennent être les témoins de fon 
bonheur , Sc en reflentir des effets. Valencey fem- 
bla recommencer une carrière nouvelle ; il recueil- 
lit le prix de fa tendrefTe : il fut le plus chéri des 
pères ; fes derniers regards jouirent du fpeétacle en- 
«hanteor de la Éélicité de fes enfants. La comtefTe , 
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aima toujours à fe rappeller Henriette, les chamjw 
délicieux de la Provence , les troupeaux innocents 
dont elle avoit été la fidèle gardienne ; & Dor- 
femon , au faîte des grandeurs , recherché de la 
cour, & favori du fouverain , fe repréfentoit fans 
ceffe Chariot avec fon habit champêtre , & le 
coeur plein d'une tendre0e que le comte conferva 
iofquau tombeau. 
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